Всего за несколько недель до своего 101-го дня рождения в возрасте 100 лет умер переживший Холокост Мордехай Цехановер, пишет журналистка «Ynet» Яэль Цехановер. Цехановер, похороненный утром 4 февраля, посвятил свою жизнь просвещению о Холокосте.

Он возглавлял делегации израильских студентов и офицеров ЦАХАЛа в образовательных поездках в Польшу, читал лекции по всему миру о своем личном опыте и написал автобиографию «Звезда мерцает вдалеке», которая была переведена на английский, немецкий и польский языки.

Цехановер родился в 1924 году в польском городе Макув-Мазовецкий. Чтобы выжить в Аушвице, он работал кровельщиком, ремонтируя бараки в лагере. Он был освобожден из Берген-Бельзена 15 апреля 1945 года и позже в том же году репатриировался в Израиль под чужим именем, выдавая себя за британского солдата. Он был похоронен на кладбище Яркон. Его гроб помогли нести высокопоставленные чиновники из «Шин-Бет» и «Моссада», которые посещали его лекции, в том числе бывший комиссар полиции Яаков Шабтай. Певец Йонатан Разель исполнил песню «Шир Миспар», которую он и Цехановер создали вместе.

Рожденный Меиром Цви Хиршем и Рахелью Цехановер вырос в семье, которая производила пищевые и технические масла. Он получил образование в религиозной школе «Явне», где его основным языком был идиш, хотя большинство предметов преподавались на иврите. В детстве он изучал Талмуд по ночам, слушая дискуссии среди членов сионистских молодежных движений «Хашомер Хацаир» и «Бетар».

Когда в сентябре 1939 года началась Вторая мировая война, евреям Макова-Мазовецкого было приказано собраться на городской площади. Цехановера вместе с сотнями других молодых людей отправили в концлагеря. К концу 1940 года еврейские жители города были переселены в выделенный еврейский квартал, а к концу 1941 года было создано гетто. Семья Цехановера делила тесную комнату с двумя другими семьями.

«Перенаселенность была невыносимой, а еды не хватало», — вспоминал он в свидетельстве «Zikaron BaSalon» 2018 года — социальной инициативе неформальных встреч в частных домах, где участники вместе слушают свидетельства переживших Холокост. «Я снял свой желтый значок, подошел к полякам и попросил хлеба — они дали его мне. Я принес его домой, и в течение 20 минут моя семья сожрала целый килограмм хлеба. Три года, с 1942 года и до конца войны, я был постоянно голоден. Моей самой большой мечтой было просто сидеть за столом, полным хлеба, и есть».

В ноябре 1942 года гетто было ликвидировано, и Цехановера депортировали в гетто Млава, а через месяц отправили вместе с семьей в Аушвиц. По прибытии его мать Рахель и сестры Ривка, и Хана-Хадаса были убиты в газовых камерах. Цехановера и его отца отобрали для принудительных работ, и они прожили там три с половиной месяца.

«Путешествие в Аушвиц — самое большое еврейское кладбище в мире — было ужасно», — рассказал он. «Человек, который опирался на меня во время поездки, умер во время поездки. Я плакал, прощаясь с матерью и сестрой. Я бросил на них последний взгляд перед тем, как войти в лагерь».

Цехановер вспоминал, как в его первую ночь в Аушвице надзиратель барака заявил им: «Слабые будут уничтожены, сильные будут работать, пока не умрут. Посмотрите на дым, поднимающийся из трубы — это ваши семьи».

Пальцы его отца замерзли на сильном холоде, и его отвезли в лазарет. Месяц спустя Цехановера ранили. Во время отбора его погрузили в грузовик, направлявшийся в крематорий, но задержка из-за прибытия транспорта из Греции спасла ему жизнь.

Позже Цехановер работал кровельщиком в лагере и был связным еврейского подполья в Освенциме. После восстания зондеркоманды его и еще 500 человек перевели в концентрационный лагерь Штуттхоф на севере Польши. Его путь страданий продолжался, он переходил из лагеря в лагерь и терпел жестокий принудительный труд.

В конце войны его освободили из Берген-Бельзена. В Мюнхене он узнал, что его отец выжил. «Я сел на поезд, чтобы увидеть его. Когда он открыл дверь, мы оба упали в обморок. Я пообещал ему, что мы больше никогда не разлучимся», — рассказал он.

Цехановер и его отец репатриировались в Израиль через Египет, переодевшись британскими солдатами. Во время Войны за независимость он служил в бригаде «Александрони», а позже женился на своей жене Деборе. Вместе они вырастили двух дочерей.

В последний День памяти жертв Холокоста Цехановер принял участие в записи совместного альбома «Galgalatz Radio» и «Zikaron BaSalon» «Paskol Shlishi». В альбом вошли песни, вдохновленные личными свидетельствами, коллективной памятью и общим будущим, созданные израильскими музыкантами. Артисты встретились с Цехановером во время проекта и даже отпраздновали его 100-летие вместе с ним.

«Каждый из нас держал в памяти что-то из его истории», — рассказали они о процессе написания песен. «Один вспомнил Б-жественное вмешательство, другой вспомнил поиски своего отца, а третий был поражен вытатуированным на руке номером. Однако самой примечательной деталью была мандолина — музыкальный инструмент, который символизировал жизнь до войны и всплыл даже в Аушвице. Вот почему в конце каждого куплета мы позволяем играть мандолине. Мелодия несет в себе старую европейскую еврейскую сущность, наполненную печалью, но непоколебимым оптимизмом — как и история Мордехая Цехановера».