Сегодня, в день рождения Шолом-Алейхема, закончил переводить очередной неизданный на русском его рассказ.
Многое бы я отдал, чтобы послушать этот монолог, “Велвл Гамбетта”, в авторском исполнении.
Я когда-то видел хронику, как в приют к осиротевшим во время войны еврейским детям, прошедшим через ад, пришли актеры и читали им рассказы Шолом-Алейхема на идише. Я смотрел, как эти мертвые лица маленьких скорбных стариков отогревались. Вот уже появилось подобие улыбки, и — Г-споди, они смеются!
Таким он был — великий утешитель еврейских детей, которому сегодня исполнилось 157 лет.

По ленте ходит тревожное сообщение об антисемитском пикете в Севастополе против строительства синагоги. Вот он, Севастополь ваш, — гневается публика. То, что пикет этот прошел в 2013 году, публика не принимает во внимание.
По ленте ходит тревожное сообщение об антисемитском пикете в Перми против строительства еврейского благотворительного центра. Нацизм на марше, — гневается публика. То есть — надо было пикет запретить, пикетчиков повязать? Этого хотят те же люди, что переживают из-за “сворачивания свобод” в России? Нет уж, пусть шумят! Собаки лают, а караван идет. И, кстати, если кого антисемитизм кучки шизанутых пермяков удивил, то это хорошая оценка современной России.
По ленте ходит тревожное сообщение о решении администрации Фейсбука признать лозунг “Ам Исраэль хай” экстремистским, и — до кучи — об отказе признать экстремистским ролик из Газы, прославляющий террор. Я, признаюсь, тоже пожаловался на ролик, и тоже получил ответ, что “этот ролик не нарушает правил сообщества”. Ну что ж — это правда! Такое сообщество, пора бы привыкнуть. И не тревожиться.

Нет сил писать о Дафне Меир, матери шестерых детей, которая вчера защитила их ценой своей жизни. Нет сил. У меня тоже шестеро детей.
Своих слов нет. Поэтому вот слова молитвы, которую сочинила Дафна, – она была медсестрой:
Да будет воля Твоя, Владыка мира, управляющий им милосердно и милостиво, чтобы Ты удостоил меня приносить исцеление сынам народа Твоего Израиля, нуждающимся в спасении, и сынам других народов, оказавшимся под попечением посланников Твоих преданных, вершащих святые дела днями и ночами, в субботы и праздники безустанно;
Дай мне понимать, знать и помнить вечно, что лекарства это дар Твой, и что они действуют по воле Пославшего их;
Дай мне всегда чувствовать и радоваться целительной силе лекарств, которые я добросердечно раздаю пациентам;
Дай мне сосредоточенность и понимание действия лекарств, когда я их раздаю;
Дай мне уберечься вовремя от ошибки в работе моей или моих коллег в прописывании лекарств, и быструю реакцию в случае ошибки, до того как лекарство попадет в организм пациента;
Дай мне действовать всегда в скромности, изучать и других обучать благотворным действиям и опасным последствиям ошибок при приеме лекарств;
Дай мне лечить других, будучи в крепком здравии, и благодарить за то, что я сама не нуждаюсь в этих лекарствах;
Дай мне понимание и сопереживание – будучи здоровой, сопереживать больному и его страданиям, и помогать ему всеми возможными способами день за днем, час за часом;
Амен!

Стыдно признаться, но лет в 11 моей любимой книгой был “Милый друг” Мопассана. Уверен, что к пубертату это не имело еще никакого отношения.
Книгами меня снабжала моя любимая тетушка Кира. У нее была солидная библиотека, и я этим активно пользовался. Сын ее, мой двоюродный брат Саша, каждый раз издевался: “Мериме! Васька Трубачева пусть прочитает сначала!” Только поэтому я знаю, что такая книга существовала.
Дома у нас тоже были книги. Много еврейских. Поэтому все-таки и детскую литературу в лице Квитко я узнал. Лям и Петрик мне очень полюбились. И с тех пор именно эта книга, списанная одесской библиотекой, переезжает со мной всюду.
Перечитывал я её лет пять назад совершенно как впервые. Ничего не помнил. Только этот ритм, слог.
“Николаев, слава богу, вполне еврейский город. Там еще в позапрошлом году был погром. Вполне еврейский город”.
Как эту повесть занесло в разряд “детской литературы” в 30-е — совершенно не представимо.
Готовя новое издание “Ляма и Петрика” Квитко, я неожиданно узнал, что русский перевод Тайца и Юдкевича 1958 года, — кстати, отменный — был не первым. Оказывается, эта повесть впервые появилась на русском ещё в 1938 году в переводе “под редакцией Р. Фраермана”.
Я, конечно, книгу эту сразу приобрёл. Перевод очень слаб, но, главное, повесть сильно в этом переводе сокращена. Почти исчезли некоторые важные персонажи. Любопытно, что все это — революционеры сомнительного толка. Разочаровавшиеся в революции, или разочаровавшие революцию.
“Под редакцией” может означать, что переписал её на русском сам Квитко. Это только моя догадка. Но интересно мне вот что: эта “редакция” в прижизненном издании в разгар террора не может ли означать, что автор не хотел давать основания считать, что он поддерживает репрессии против “отщепенцев”?
Книга эта, однако, ценна, в основном, замечательными иллюстрациями С. Голованова.
Впрочем, издание 1958 года снабжено потрясающими иллюстрациям Мендла Горшмана.
И вот, наконец, эта книга — в переводе Тайца и Юдкевича, с иллюстрациями Горшмана, сопроводительной статьей Валерия Дымшица пришла сегодня из типографии.
Главная детская книжка моего детства. Такая недетская.

В связи с движением отказа от водки Абсолют из-за плохого поведения шведского МИДа вспомнил волшебную историю.
Был я однажды в гостях у одного большого раввина европейского происхождения в субботу. Компанию нам с хозяином составила пожилая пара французских евреев. Заговорили почему-то о минеральной воде. Хозяин дома признался, что предпочитает всем остальным водам продукцию известной французской марки, но не покупает ее из-за того, что хозяева завода во время войны сотрудничали с нацистами.
Гости были вне себя:
— Уже 25 лет, как МЫ купили этот завод.

Читаем с Сало У. Бароном респонсы гаонов на более чем актуальные вопросы:
В стремлении найти прецеденты некоторые гаоны ссылались на традиции, не подтвержденные никакими историческими источниками. Например, Натроная однажды спросили о том, можно ли молящимся собираться в синагогах по субботам и праздникам, чтобы несколько часов изучать Тору и читать псалмы, а только потом начинать предписанное богослужение. Такой порядок неизбежно приводил к чтению Шма позже положенного времени. Гаон решил, что это хороший обычай. Он выдвинул историческую гипотезу: когда первые изгнанники в Вавилонии обнаружили, что у них нет возможности учиться, потому что все время отнимает зарабатывание на хлеб насущный, их пророки и учителя повелели, чтобы они собирались в синагогах по субботам и праздникам рано утром и посвящали себя учению. Рабби Ицхак бар Йеѓуда, явно незнакомый с этим решением гаона, ссылался на гомилию, якобы услышанную им от Ѓая Гаона в Риме (ни в одном другом источнике не сказано, что Ѓай бывал в Риме или в Константинополе), в которой гаон одобрял “общий” обычай народа вставать рано утром в будние дни и собираться в синагоге для учения и молитвы, в отличие от субботы, когда люди могут дольше понежиться в постели.

Жду посадки на самолёт в Париж, через который лечу в Москву.
Закончился съезд посланников Ребе.
Я не знаю, как объяснить, что он для меня значит. Заряд на весь год. Наверное. Совместные молитвы с тысячами хасидов, всей душой связанными с моим Ребе, а значит, и со мной. Конечно. Встреча со старыми друзьями, такими родными, хоть и раз в год. Сто пудов.
Да, встреча со старыми друзьями. Это главное. Все остальное я получаю и в свои другие визиты сюда.
25 лет назад в нашей ешиве выдающийся старый хасид из Риги, реб Носн Баркан, дал мне урок на всю жизнь. Он рассказал притчу про бродячую собаку.
Жестокий повар обливал её кипятком, другие псы отбирали добычу. Она понимала, что не переживет в этом городе зиму. И от безысходности бежала, куда глаза глядят. Вот уже миновала и городские ворота. Начался лес. Она вбежала в него и вдруг увидела стаю красивых и гордых псов. Таких она ещё не встречала. Она приблизилась к ним, поздоровалась. Как здороваются собаки? Обнюхивают пространство под хвостом. Но что такое? Псы ужасно оскорбились, окружили её, и повели на суд. По дороге к ней подошёл красивый высокий кобель и шепнул: “Беги! Они тебя загрызут, потому что ты нарушила очень важное табу. Ты собака. А мы не собаки, мы волки. Волки не суют свою морду друг другу под хвост, а тычутся носами. Беги!” И она сбежала. Бежала во всю прыть. Когда сердце уже выскакивало из груди, лес закончился. Через пару часов она добрела до соседнего леса. И очень скоро опять встретила стаю волков. Наученная горьким опытом, она поздоровалась, как следует. … Ее приняли в стаю. Вооруженная навыками борьбы за жизнь на помойках, она быстра вышла в лидеры. Прошло две зимы. В большом соседнем лесу созвали вожаков окрестных волчьих стай. От своей стаи послали нашу собаку. Её очень хорошо принимали, о её успехах были наслышаны, ей предоставили слово. Когда после аплодисментов она шла среди почтенных вожаков, здороваясь с каждым, как положено — нос в нос — вдруг один красивый кобель увернулся от её радостного приветствия, и сказал “Собачка, собачка, не целуй меня в нос, целуй меня под хвостом — я-то тебя знаю!!!”.
Вот такая история. И поэтому мне так важно раз в году встретиться с теми, кто меня знает. Не то, чтобы они уворачивались от моих приветствий. Но я и так вспоминаю, кто я на самом деле.

Сразу скажу, что “Женщина в золотом” — великолепное кино.
Бельведерская Мона Лиза — жемчужина австрийского искусства. Климтом Вена гордится. О ликовании толпы, встречавшей Гитлера на Рингштрассе, о том, что “Женщина в золотом” была еврейкой, что у владельцев картины она была отобрана людьми в эсэсовских мундирах, что владельцы 100000 предметов искусства, украшающих стены музеев страны, были втоптаны в грязь и превращены в пепел, — Вена предпочитает не вспоминать.
Но племянница “Женщины”, Мария Альтман, помнит. Помнит, наверное, и гнев пророка по поводу наследующих убитым убийц. Своей памятью она будит воспоминания у адвоката Рэнди Шенберга. Вместе они находят союзников среди молодых венцев, которые тоже помнят. Помнят преступления отцов, и не желают продолжать быть частью этих преступлений.
Точные актерские работы, отличный сценарий, замечательная режиссура. Смотреть обязательно.
А я, посмотрев фильм, вспомнил о своём недавнем интервью федеральному каналу. Журналистка, выслушав с неподдельным интересом мой рассказ о библиотеке Ребе, формальности ради в конце спросила у меня, почему, на мой взгляд, так важно, чтобы она оставалась в России. Я, конечно, немедленно разуверил её, рассказав о своём убеждении, что книги должны вернуться к своим владельцам. Не по закону. По справедливости. Потому что нельзя арестовывать людей, расстреливать их учеников, отбирать их имущество. Надо как-то с этим прошлым расставаться.

Десять дней раскаяния сменяются новой вехой года — “временем нашей радости”. С чего бы? Тора ор об этом говорит так:
Радость обладает качеством смягчать суровый приговор суда; поэтому следует радовать весь народ, чтобы радость во время праздника была всеобщей. Ибо в минуту истинной радости человек желает, чтобы его радость разделяли все, и поскольку он приравнивает всех людей друг к другу, смягчаются суровые приговоры. А о том, кто не помогает в праздник беднякам, сказано, что его приговор не смягчается, то есть он получает воздаяние согласно принципу «мера за меру»: как он не пожелал приравнять всех друг к другу и тем самым создал «остаток» народа, не охваченный радостью, так и на его собственную долю выпадают остатки или отходы.

Тора ор о природе тшувы:
[Подобием изгнания Шхины, то есть ее нисхождения в мир клипот, в масштабах индивидуума является нисхождение души с ее духовного корня в человеческое тело. Ведь как во время изгнания Шхины в мире перестает ощущаться Б-жественное присутствие, так и душа, находящаяся в теле человека, как бы утрачивает такие свои качества, как любовь ко Всевышнему и страх перед Ним, тогда как до ее нисхождения в тело эти качества были полностью раскрыты:]
Это происходит как во всех мирах, так и в душе каждого человека, когда он служит Всевышнему. Ведь прежде чем спуститься в этот мир и облечься в тело и в витальную животную душу, Б-жественная душа была связана тесными узами пламенной любви со своим корнем и источником в Б-жественной сущности. Любовь эта была свойственна ей от природы, как пламени свойственно тянуться вверх. Иными словами, любовь и страх, что соответствуют серебру и золоту, были свойственны Б-жественной душе от природы и проявлялись в ней в полной мере. И в самом деле, о серебре (кесеф) сказано (Берешит, 31:30): «…потому что ты сильно стосковался (нихсоф нихсафта) по дому отца твоего». Отсюда видно, что понятие «серебро» связано с любовью. О золоте же сказано (Иов, 37:22): «С севера приходит златое [сияние]»; а север соответствует левой стороне, связанной со страхом.
[При нисхождении души в материальное тело эти качества переходят в скрытое состояние, теряясь как для окружающих, так и для самого человека. А значит, нисхождение души в тело — это «убыток» для нее, она «расплачивается» за это сокрытием своих качеств:]
Однако после того, как душа спустилась в этот мир, дабы облечься в материальное тело, присущие ей любовь и страх по отношению ко Всевышнему становятся сокрыты телесным сердцем, и душа не ощущает их столь явно, как прежде. А значит, нисхождение души в этот мир приводит к убытку, к потере «серебра и золота», то есть любви и страха. Возникает закономерный вопрос: что же выигрывает душа от того, что спускается в этот мир?
[Однако «плата», которую «вносит» душа, спускаясь в этот мир и в материальное тело, окупается. Ведь благодаря Торе и тшуве (а они существуют только в этом мире) душа приобретает поистине бесценную вещь — стремление ко Всевышнему:]
Но ведь сказано (Теѓилим, 119:72): «Лучше для меня Тора из уст Твоих, чем тысячи (альфей) золотых и серебряников». Слово альфей намекает на учение; а значит, этот стих можно истолковать так: у меня есть преимущество в изучении Торы из уст Твоих в этом мире по сравнению с «золотом и серебром», к ко-торым была приучена моя душа, прежде чем спустилась в этот мир. Ту же идею выражает изречение наших мудрецов, благословенна их память (трактат Авот, 4:17): «Лучше один час раскаяния (тшува) и добрых дел в этом мире, чем целая жизнь в Будущем мире». Ибо Высшее раскаяние, идущее из глубины сердца, приводит к слиянию Б-жественной души с Б-гом живым, с сокровенным желанием сердца, — слиянию еще более тесному и удивительному, чем до нисхождения души в этот мир.

В детстве я обожал это место в “Вазир-Мухтаре”:
“Прямо стоял Александр Сергеевич перед незнакомым немцем с рыжими пышными усами.
– Exellenz, – сказал немец, – я бедный сектатор вюртембергский. Мы высланы сюда. Сегодня кончаю я свой карантин. Я знаю, что вы едете в Персию.
– Что вам нужно? – тихо спросил Грибоедов.
– Мы веруем в пришествие Христа из Персии. И если вы, Exellenz, услышите о нем там, напишите мне об этом. Я прошу вас как бедный человек. Меня зовут Мейер.
Прямо стоял Александр Сергеевич перед бедным немцем с пышными рыжими усами.
Он сказал по-немецки очень серьезно:
– Дайте мне ваш адрес, господин Мейер, и если я встречу в Персии den lieben Gott, я скажу ему, чтоб он сам написал вам письмецо. Но знаете ли вы по-еврейски?
– Нет, – сказал немец, и усы его раздулись, как паруса.
– В таком случае, я сильно сомневаюсь, что der liebe Gott знает по-немецки. Вы, верно, не поймете друг друга.
И немец пошел прочь мерным шагом”.

Господа! Это маршрут передвижения мицва-мобилей.
Для нас важно еще и то, что каждый из них везет вам наши книжки по издательским ценам. Так что — редчайшая возможность!

Симферополь с 16:00 28.07.2015 по 8:00 31.07.2015
Евпатория с 10:00 31.07.2015 по 23:00 02.07.2015
Ялта с 03:00 03.08.2015 по 21 :00 04.08.2015
Феодосия с 01:00 05.08.2015 по 23:00 05.08.2015
Керчь с 06:00 06.08.2015 по 5:00 07.08.2015
Симферополь с 10:30 07.07.2015 по 01:00 09.08.2015
Севастополь с 3:00 09.08.2015 по 21:00 09.08.2015

Маршрут 2
Тула с 14:30 28.07.2015 по 1:00 30.07.2015
Елец с 5:0030.07.2015 по 12:00 31.07.2015
Липецк с 14:0031.07.2015 по 23:00 02.08.2015
Курск с 5:3003.08.2015 по 23:00 04.08.2015
Калуга с 6:0005.08.2015 по 0:00 07.08.2015
Смоленск с 7:0007.08.2015 по 0:00 09.08.2015
Псков с 8:0009.08.2015 по 23:00 09.08.2015
Великие Луки с 4:0010.08.2015 по 16:00 10.08.2015

Маршрут 3
Таганрог с 14:00 28.07.2015 по 6:00 30.07.2018
Новочеркасск с 10:00 30.07.2015 по 8:00 31.07.2015
Краснодар с 14:00 31.07.2015 по 6:00 03.08.2015
Майкоп с 8:30 03.08.2015 по 18:00 03.08.2015
Армавир с 20:00 03.08.2015 по 6:00 06.08.2015
Невинномысск с 8:00 06.08.2015 по 20:00 06.08.2015
Ставрополь с 21:30 06.08.2015по 1:00 09.08.2015
Кисловодск с 5:30 09.08.2015по 16:00 10.08.2015

Маршрут 4
Пушкино с 12:30 28.07.2015 по 16:00 29.07.2015
Иваново с 21:00 29.07.2015 по 8:00 31.07.2015
Нижний Новгород с 14:00 31.07.2015 по 15:00 03.08.2015
Чебоксары с 20:00 03.08.2015 по 6:00 05.08.2015
Саранск с 12:30 05.08.2015 по 19:00 06.08.2015
Пенза с 22:00 06.08.2015 по 1:00 09.08.2015
Тамбов с 6:30 09.08.2015 по 20:00 09.08.2015
Рязань с 1:3010.08.2015 по 21:00 10.08.2015

Маршрут 5
Балаково с 17:00 28.07.2015 по 9:00 30.07.2015
Сызрань с 12:00 30.07.2015 по 12:00 31.07.2015
Ульяновск с 15:00 31.07.2015 по 12:00 02.08.2015
Димитровград с 14:00 02.08.2015 по 23:00 02.08.2015
Йошкар-Ола с 8:00 03.08.2015 по 21:00 04.08.2015
Ижевск с 7:00 05.08.2015 по 21:00 06.08.2015
Уфа с 7:00 07.08.2015 по 5:00 09.08.2015
Стерлитамак с 8:00 09.08.2015 по 21:00 09.08.2015
Набережные Челны с 5:00 10.08.2015 по 5:00 11.08.2015