Однажды мужу сказали, что уволят с работы, если я не прекращу писать в Израиль. А мне так важны были эти письма от мамы! Я так радовалась каждому письму и за каждое платила почтальону. Помню, приехали энкаведешники. Меня вызвали и спросили, с кем и зачем я переписываюсь. Я стала рассказывать им свою историю, хотя страшно боялась, что меня посадят. И все же сказала им про письмо мамы, где она спросила: «Доченька покажи мне еще одно государство, где дочке запрещают писать своей маме?!»

Вы слыхали о Сейдеменухе? Вряд ли вам удастся найти ее на карте. Несмотря на характерное для кибуцев название, это еврейское поселение появилось в херсонских степях — ныне юг Украины — и просуществовало около 150 лет. Это была фактически первая кооперативная еврейская сельскохозяйственная колония в России, которая после создания СССР стала «еврейским колхозом».

Два метра высотой, ее вес около 200 кг и она установлена на крыше иешивы в Иерусалиме на расстоянии лучного выстрела от Стены Плача и Храмовой горы. «Крупнейшая в мире мезуза» будет занесена в Книгу рекордов Гиннеса. А пока ее видно издалека благодаря мигающим LED экранам с четырех сторон футляра и непрерывному пиротехническому шоу.