Раввинский суд Тель-Авива успешно расторг брак ультраортодоксальной женщины с мусульманином, который выдавал себя за ультраортодоксального еврея, прежде чем жениться на ней, сообщил раввинат 8 января, пишет «The Jerusalem Post».

В конце 2021 года молодая женщина вышла замуж за мужчину, который посещал ешиву в Бруклине. Его родственники не присутствовали на свадьбе, и во время свадебных торжеств женщина нашла паспорт своего мужа, из которого ей стало известно, что его звали не Элия, как он ей сказал, а Али, и он был ливанским мусульманином. После выяснения правды женщина бросила мужа и улетела в Израиль. Затем Али обратился в раввинский суд Нью-Йорка и обратился в иудаизм, прежде чем сам вылететь в Израиль в поисках своей жены.

Али утверждал, что разговаривал со своей бабушкой по материнской линии, которая рассказала ему, что ее мать была еврейкой по имени Сара Двик, которая сбежала из своей семьи и вышла замуж за мусульманина, а это означает, что по еврейским законам Али является евреем. Генетический тест также показал, что у него есть еврейская ДНК. Этот факт создал проблему для раввинских судов, потому что, согласно еврейскому закону, если бы Али не был евреем, брак был бы недействительным, и женщина могла бы выйти замуж за другого. Но, если он был евреем или даже, возможно был евреем, брак был действительным, и для развода требовался гет (разводное письмо от мужа к жене). Семья женщины представила раввинскому суду Тель-Авива письмо от раввинов США, в котором говорилось, что Али был полностью мусульманином на момент свадьбы, и просили суд признать брак недействительным, но мужчина заявил, что к моменту свадьбы, он слышал рассказы матери и бабушки о том, что он еврей.

Для решения вопроса раввинский суд привлек раввина Зевдию Коэна, специализирующегося на сложных делах. Чтобы решить, есть ли шанс, что Али еврей, он позвонил бабушке Али в присутствии пары. Она рассказала ему, что, хотя она росла мусульманкой, ее мать на самом деле была еврейкой. Коэн заявил семье, что, поскольку есть шанс, что Али был евреем, для расторжения брака потребуется разрешение суда, и был выдан ордер, запрещающий Али покидать страну. После многочисленных попыток со стороны раввинского суда ему, наконец, удалось добиться гета для женщины, а Али разрешили покинуть Израиль.

Новый опрос, проведенный Научным центром Левински-Вингейт, похоже, показывает отсутствие толерантности среди учащихся к педагогам из разных слоев общества: 40% израильских учащихся выступают против того, чтобы в их школе был учитель – араб, пишет журналист «Maaariv» Элиав Батито.

Снижение толерантности к учителям – арабам отмечалось и в предыдущем учебном году: с 29,2% в 2020-2021 годах после операции «Страж стен» до 22,9% в 2021-2022 годах после терактов в марте того же года. При этом учитель-ультраортодокс, работающий в светской школе, получил гораздо более высокий уровень поддержки (68%).

Становятся ли израильские школьники более нетерпимыми?

В опросе, проводившемся после волны терактов в Израиле в марте 2022 года, приняли участие 201 ученик 10-12 классов. В целом опрос отметил сильную корреляцию с уровнем религиозности. Чем выше уровень религиозности человека, тем больше он будет сопротивляться обучению у учителя, принадлежащего к иной культуре, за исключением учителя – харедим, работающего в светской школе. «В свете напряженности в израильском обществе между религиозными и светскими израильтянами, а также между евреями и арабами важно повысить осведомленность учителей об этой проблеме и дать им инструменты, необходимые им для создания оптимальной толерантной среды  между различными культурными традициями Израиля», – отметила президент Научного центра Левински-Вингейт профессор Михаль Беллер.

По данным СМИ, около 400 предметов, которые, как считается, были спрятаны в земле их владельцами – евреями во время Второй мировой войны, были обнаружены во время ремонта дома во дворе в Лодзи в центральной Польше, сообщает «Associated Press».

Эксперты по истории говорят, что среди предметов есть ханукии и предметы, используемые в повседневной жизни, сообщает TVN24. В основном это посеребренная посуда, меноры и стеклянная емкости для косметики, сообщает региональное управление по сохранению исторических объектов. На прошлой неделе эксперты сообщили, что предметы будут переданы городскому археологическому музею.

Тайник был найден в декабре, а свечи в двух ханукиях были зажжены 22 декабря, во время Хануки, в рамках мероприятия, организованного еврейской общиной города. Дом 23 на улице Полночна, где были обнаружены предметы, находился сразу за периметром Литцманштадтского гетто, которое немцы создали в Лодзи в феврале 1940 года и до августа 1944 года удерживали там около 200000 евреев со всей Европы. Большинство заключенных умерли там или в концентрационных лагерях.

Высокопоставленный чиновник Госдепартамента выразил сожаление по поводу ожидаемого отсутствия Иордании на встрече Израиля и его арабских союзников по Негевскому форуму, которая состоится 9-10 января в Абу-Даби, пишет журналист «The Times of Israel» Джейкоб Магид.

Иордания будет единственной арабской страной с полными дипломатическими отношениями с Израилем, которая не будет направлять делегацию в Объединенные Арабские Эмираты, где впервые соберутся межведомственные рабочие группы из США, Израиля, ОАЭ, Бахрейна, Марокко и Египта, чтобы обсудить совместные региональные проекты в различных областях. Сотрудничество началось в марте прошлого года со встречи министров иностранных дел стран в городе Сде Бокер на юге Израиля, за которой последовала личная встреча в июне и виртуальная встреча руководящего комитета более низкого уровня, которая координирует различные инициативы по форуму в октябре.

Иордания твердо придерживается своей позиции неприсоединения к Негевскому форуму до тех пор, пока палестинцы не будут участвовать вместе с ними — позиция, которая привела к тупику, учитывая отказ Палестинской администрации открыто сотрудничать с инициативой, которую она рассматривает как часть попытки оттеснить ее повестку дня на обочину.

«За столом пустой стул, очевидно, потому что у Иордании есть мирное соглашение с Израилем», — заявил высокопоставленный представитель США, информируя «The Times of Israel» за несколько дней до заседаний рабочих групп. В то время как израильские чиновники, беседовавшие с «The Times of Israel» в октябре, выразили оптимизм по поводу того, что Иордания каким-то образом примет участие в Негевском форуме — возможно, отправив делегацию наблюдателей, — высокопоставленный представитель США заявил, что в Абу-Даби этого не произойдет.

У премьер-министра Биньямина Нетаньяху уже давно непростые отношения с Иорданией, и первая неделя его пребывания в должности не стала исключением. На прошлой неделе Амман вызвал посла Израиля в знак протеста против визита министра национальной безопасности Итамара Бен-Гвира на Храмовую гору и выступил с пламенными заявлениями, в которых критиковал новое правое правительство Израиля за этот шаг. Сторонники Негевского форума утверждают, что Иордания только проиграет, оставаясь в стороне по мере развития региональных проектов. США не отказываются от вовлечения Хашимитского королевства в союз, и госсекретарь США Энтони Блинкен поднял этот вопрос 6 января телефонном разговоре с министром иностранных дел Иордании Айманом Сафади. Высокопоставленный представитель Госдепартамента заявил, что администрация Байдена также информирует ПА о событиях на Негевском форуме и будет продолжать это делать, даже несмотря на то, что Рамаллах не направляет делегацию.

Примечательно, однако, что палестинские чиновники не высказывались против Негевского форума так, как они критиковали заключенные при посредничестве США соглашения Авраама о нормализации, которые Израиль подписал с ОАЭ, Бахрейном и Марокко в 2020 году. Два арабских дипломата из стран-участниц заявили, что предыдущее израильское правительство отвергло идею включения ПА в качестве равноправного члена форума, хотя палестинцы не стремились к такой роли. Эта позиция Израиля вряд ли изменится с возвращением Нетаньяху к власти, учитывая, что большинство членов его коалиции выступают против решения о создании двух государств и проявляют меньший интерес к сотрудничеству с ПА. Тем не менее высокопоставленный представитель США заявил, что рабочие группы будут стремиться развивать проекты, которые также могут стимулировать палестинскую экономику и улучшать условия жизни палестинцев.

«Вероятно, вы увидите проекты, которые не нацелены конкретно на палестинцев как таковые, а представляют собой более широкие региональные проекты, от которых палестинцы смогут извлечь выгоду, как и другие страны, участвующие в форуме». Чиновник пояснил, что Негевский форум «не заменяет усилия на израильско-палестинском фронте» — давняя позиция администрации Байдена. Хотя новое израильское правительство выразило желание продолжить с того места, где остановилось предыдущее, в продвижении усилий по региональной интеграции, это может оказаться трудным, если оно одновременно будет приживаться некоторых из своих руководящих принципов, включая расширение присутствия Израиля на Западном берегу.

Высокопоставленный чиновник Госдепартамента отказался рассуждать о том, как такие усилия могут повлиять на Негевский форум, но заявил, что наши арабские партнеры будут внимательно следить за тем, как правит коалиция Нетаньяху. Каждая из остальных пяти стран Негевского форума осудила Израиль за визит Бен-Гвира на Храмовую гору, хотя на прошлой неделе официальный представитель израильского МИДа заявил, что это не повлияло на подготовку к встречам в Абу-Даби. Наряду с разногласиями, которые есть у других стран – членов с Израилем, высокопоставленный чиновник Госдепартамента охарактеризовал Негевский форум как «естественный следующий шаг с точки зрения попытки использовать некоторые из этих соглашений о нормализации и развивать инициативы и проекты, укрепляющие региональную интеграцию, которая пойдет на пользу всех, включая палестинцев».

Что касается расширения Негевского форума за счет включения дополнительных арабских стран, представитель Госдепартамента отказался вдаваться в подробности, настаивая при этом на том, что «цель администрации Байдена состоит в том, чтобы сделать этот клуб таким, к которому захотят присоединиться другие. Я очень надеюсь, что в будущем к этому форуму присоединятся и другие, потому что они увидят, насколько это успешное и полезное усилие».

Учитывая, что различные члены организации одинаково рассматривают Иран как угрозу для региона, в Абу-Даби на этой неделе наверняка будут предприняты усилия по сотрудничеству в борьбе с влиянием Исламской Республики. Однако представитель Госдепартамента преуменьшил важность этого вопроса на заседаниях рабочей группы, заявив: «Цель этих усилий — способствовать региональной интеграции, процветанию и миру. Это не антииранский альянс». Делегацию США, состоящую примерно из 40 должностных лиц из министерств штата, обороны, торговли, энергетики и здравоохранения, а также Агентства по охране окружающей среды и других ведомств, возглавит советник Госдепартамента Дерек Чоллет. Делегация Израиля будет состоять примерно из 20 представителей и ее возглавит генеральный директор МИД Алон Ушпиз.

США и Бахрейн будут сопредседателями рабочих групп по региональной безопасности и здравоохранению; Израиль и Марокко будут сопредседателями рабочих групп по продовольственной безопасности и водным технологиям, а также по образованию и сосуществованию; а ОАЭ и Египет будут сопредседателями рабочих групп по экологически чистой энергии и туризму. Высокопоставленный представитель Госдепартамента заявил, что после того, как инициативы, разработанные рабочими группами, будут запущены, Негевский форум проведет свое второе совещание на уровне министров, на этот раз в Марокко, которое будет председательствовать по очереди от предыдущего принимающего Израиля. Ожидается, что министерская встреча в Марокко состоится в первой половине 2023 года, хотя дата еще не установлена. Скорее всего, это станет предметом обсуждения, когда руководящий комитет Негевского форума соберется в третий раз в кулуарах рабочей группы, заседаюшей в Абу-Даби на этой неделе.

Президент Байден сравнил иммигрантов, ищущих убежища в США, с евреями, бегущими из нацистской Германии, в импровизированном замечании после того, как он произнес речь о статусе южной границы, пишет журналист «Fox News» Патрик Хауф.

Когда журналист спросил, считает ли он миграцию правом человека, президент 5 января поспешил сравнить ситуацию на границе с Холокостом. «Ну, я думаю, что это право человека, если ваша семья подвергается преследованиям», — ответил Байден. «Я думаю, что, знаете ли, евреи в Германии имели право уехать — сбежать и получить помощь там, где они могут». Байден собирается посетить границу 8 января впервые за время своего президентства, когда наблюдается самый высокий уровень столкновений на южной границе за всю ее историю.

5 января президент объявил о расширении программы эпохи пандемии, которая позволяет агентам выдворять мигрантов из разных стран, незаконно пересекающих американо-мексиканскую границу. Байден также призвал возможных мигрантов из Кубы, Никарагуа или Гаити не пытаться пересечь границу, а «подавать заявления на законных основаниях оттуда». С подачи заявления начинают длительный процесс получения убежища. Байден подчеркнул необходимость увеличения средств на оформление убежища. «Если вдуматься, то не так уж много стран, помимо США, в которых люди предпочли бы жить», — заявил Байден. — «Нет, я говорю это искренне. Я думаю об этом, и я думаю, что иногда моя команда смотрит на меня так, будто я здесь не в своем уме».

Байден заявил, что увеличение финансирования границы является приоритетом. И что никто не знает об этом лучше, чем вице-президент, перед которой была поставлена задача найти первопричину массовой миграции через границу, где она в последний раз побывала в 2021 году. Президент отметил, что срок действия «Раздела 42», который позволяет пограничникам отказывать мигрантам, истекает в ожидании судебного разбирательства. Позже он заметил, что пограничники будут вынуждены применять «Раздел 9», затем поправился, упомянув «Раздел 8», согласно которому нелегальные иммигранты, находящиеся в США, депортируются.

Бывшему исполнительному директору «Human Rights Watch» (HRW) Кеннету Роту было отказано в должности в Гарвардском университете из-за «антиизраильской предвзятости», сообщила 5 января «The Nation», пишет «The Jerusalem Post».

Рот, ребенок родителей – евреев, чей отец бежал из нацистской Германии, возглавил всемирно известную правозащитную неправительственную организацию, достигшую исторического роста за время его почти трехдесятилетнего пребывания на этом посту, и был назван «The New York Times» крестным отцом прав человека. Рот также имел отношение к Нобелевской премии мира 1997 года, присужденной Международной коалиции за запрещение наземных мин, одним из основателей которой была HRW.

В апреле 2022 года он объявил, что уйдет в отставку со своего поста. После этого он попытался подать заявку на должность старшего научного сотрудника Центра Карра по политике в области прав человека при Гарвардской школе государственного управления имени Джона Ф. Кеннеди. Однако декан школы Дуглас Элмендорф отклонил его заявление из-за антиизраильского уклона HRW, сообщает «The Nation». Во время пребывания Рота на посту главы HRW неправительственную организацию часто критиковали за ее заявления и публикации, направленные против еврейского государства, в том числе за выпуск доклада, в котором она обвиняла Израиль в апартеиде против палестинцев. Сам Рот также неоднократно подвергался критике за антиизраильскую предвзятость. «Монитор» приветствовал решение.

Гарварда Базирующаяся в Израиле мониторинговая неправительственная организация «Монитор» приветствовала решение университета. «В течение своих 29 лет на посту главы HRW Рот руководил демонизацией Израиля со стороны правозащитников», – заявил президент НПО «Монитор» профессор Джеральд Стейнберг. «Декан Гарварда не был одурачен «моральным фасадом» Рота и HRW. Он признал главный вклад Рота в легитимизацию антисемитизма».

Еврейская община Дании отмечает свое 400-летие, пишет в «The Jerusalem Post» журналист и ведущий блога об израильском крафтовом пиве Дуг Гринер.

Да, именно в 1622 году добрый король Кристиан IV пригласил в свое королевство несколько десятков предпринимателей, чтобы дать толчок развитию экономики. Среди них было несколько евреев – основателей общины. Чтобы отметить это историческое событие, Датский еврейский музей в Копенгае светлое пиво, похожее на пиво сорта «бок», которое варят на пивоварне «Ørbæk» на острове Фюн.

Директор музея Янус Мёллер Йенсен заявил, что «это не историческое пиво, а пиво, которое передает историю. Например, оно поставляется в бутылках по 750 миллилитров, что по датской традиции составляет четыре «единицы» пива, каждая из которых соответствует одному столетию. «Пиво также варится с добавками тростникового сахара и китайского чая Кимун — продуктов, которые ввозились в Данию купцами – евреями в 18 веке. «Даже этикетка была разработана с определенной целью. На них изображены как свет, так и тьма, поскольку в истории датских евреев было и то и другое. Несмотря на периоды преследований и явного антисемитизма, еврейская община в целом находилась под защитой правительства Дании.

Кульминацией этого стал период нацистской оккупации в октябре 1943 года, когда датчане переправили 7550 евреев, почти всю общину, в безопасное место в нейтральной Швеции», — рассказал Мёллер Йенсен. Директор музея также отметил, что одним из основателей великой датской пивоварни «Tuborg» в 1873 году был еврей по имени Филипп Хейман. С 1990-х годов «Tuborg» варится в Израиле компанией-лицензиатом «Israel Beer Breweries Ltd.».

Помимо варки пива, музей отмечает 400-летие выставкой, посвященной истории датской еврейской общины (посещение семи городов, помимо Копенгагена), публикацией карты еврейского Копенгагена и книги о нем, а также множеством бесед и лекции. Три месяца назад в музее открылся главный вход, спроектированный известным архитектором Даниэлем Либескиндом. Сегодня в Дании проживает около 6000 евреев (почти все в Копенгагене), хотя формально членами общины являются только 1800 человек. Большинство из них светские и хорошо интегрированы в датскую жизнь, но сохраняют культурную связь с еврейской жизнью.

Но вернемся к пиву «400». Менеджер по производству пивоварни «Ørbæk» Андреас Фалькенберг рассказал, что пиво было сварено с использованием пяти органических солодов (три из них карамелизированные) и трех разных видов органического хмеля. «Добавление чая, — объяснил он, — должно было смягчить фруктовый и пряный вкус хмеля и сделать вкус более приятным. Эти элементы уравновешивают относительно высокий объем спирта, составляющий 8%. Д. Гринер смог сам продегустировать пиво, несколько бутылок которого Мёллер Йенсен прислал ему в Иерусалим. По его словам пиво «400» имеет красивый красно-медный цвет с густой пенной шапкой. Аромат сладкий и солодовый, как дрожжевой хлеб, с хмелевыми нотками фруктов и специй. Вкус сравнили его с темным шоколадом, сухофруктами и сладкими специями. Вкус полный, с алкогольной теплотой, а послевкусие сладкое. «Если вам посчастливилось раздобыть «400», вы должны вынуть его из холодильника. И дать ему нагреться в течение 15-20 минут, прежде чем пить его. Это верно для всех крепких и ароматных сортов пива» – отмечал журналист. Оно будет хорошо сочетаться с любой жирной, жареной или острой пищей, восточными блюдами и шоколадными десертами.

Папа Бенедикт XVI был номинальным главой консервативного католицизма, пишет журналистка «The Forward» Мира Фокс.

Когда конклав кардиналов избрал его в 2005 году, многие увидели в этом отход от череды все более либеральных Пап, бывших у власти с середины 20 века. Но это была лишь недолгая остановка либерализационной волны в Ватикане — Бенедикт ушел в отставку в 2013 году, став первым Папой, который ушел в отставку с 1415 года, когда Григорий XII сделал это, чтобы положить конец западному расколу, а сменивший его Папа Франциск до сих пор был заметно либеральный, но некоторые католики отказались оставить надежду на традиционализм Бенедикта. На самом деле, некоторые католики отказались полностью «отпустить» его, настаивая на том, что он по-прежнему является папой. Известные как беневакантисты, они представляют собой маргинальное движение внутри более крупного традиционалистского движения. Но они не единственные в движении «традиционных католиков» (традкатов), кто претендует на наследие Бенедикта. После смерти Бенедикта католики обсуждают спорное наследие папы. И традкаты пытаются претендовать на это, выставляя Бенедикта консервативной фигурой, которая поддерживала церковные доктрины, такие как латинская месса. Поддерживая его как своего святого покровителя, они придают легитимность своим собственным, более скандальным убеждениям, включая антисемитские части католической доктрины и литургия.

Традкатов объединяет их неприятие некоторых или всей серии доктринальных изменений Второго Ватиканского собора, принятых в 1965 году, и призванных обновить церковные практики и верования, чтобы сделать католицизм более современным и доступным. Среди них, в частности, ограничение использования многовековой латинской мессы в пользу службы на местном языке. Кроме того, Второй Ватикан издал ряд документов о религиозной свободе и признании, в том числе «Nostra Aetate», в котором утверждалось, что евреи не могут нести ответственность за смерть Иисуса. Не все традиционалисты отвергают II Ватиканский собор целиком; многие просто предпочитают латинскую мессу. Но в Интернете движение традиционалистов пользуется большой популярностью; каким-то образом что-то столь же педантичное, как традиционный католицизм, со всеми его теологическими тайнами и литургическими придирками, породило целый мир мемов. И, как во многих движениях, закрепившиеся в Интернете, самые радикальные группировки часто звучат громче всех. Наиболее экстремистские традиционалисты, известные как седевакантисты, считают, что изменения Второго Ватиканского собора сами по себе настолько еретичны, что показывают, что нынешний Ватикан отошел от Б-га, а нынешний папа лжец и не имеет священной власти.

Эти радикальные традиционалисты или «рад традc», придерживаются консервативных убеждений, в том числе антисемитских доктрин, таких как обвинение евреев в Б-гоубийстве. Некоторые традкаты видели в Бенедикте свою надежду вернуть католицизм к его традиционным корням, со всей его помпезностью, обстоятельностью и антисемитизмом. Хотя он фактически участвовал в организации Второго Ватиканского собора до того, как стал папой, после того, как он занял высший пост, он снял ограничения на латинскую мессу, включая неоднозначную молитву об обращении евреев. Он также восстановил в должности нескольких отлученных от церкви епископов из «Общества Святого Пия X», традиционалистской организации, которая отвергает II Ватиканский собор, в том числе епископа, который неоднократно делал антисемитские заявления и отрицал Холокост.

Некоторые традиционалисты восприняли эти решения как сигнал о том, что Бенедикт на их стороне. В то время как латинская месса является точкой сплочения и объединяющим фактором для традкатов, движение за отказ от II Ватиканского собора часто идет гораздо глубже. Некоторые традиционалисты в основном сосредоточены на латинской мессе и подобных эстетических проблемах, стремясь вернуться к величию б-гослужений старой школы. Но многие так же сосредоточены на доктринальных изменениях, будучи недовольными тем, что Второй Ватиканский собор сосредоточил внимание на религиозной свободе и экуменизме, полагая, что это противоречит вере в то, что католицизм является высшей и единственной истинной религией.

В Интернете, в сообществах в «Reddit» и на «YouTube» традкаты подробно обсуждают веру в то, что евреи действительно отвергли Б-га, и подробно описывают суперсессионистские теологии о католицизме, искореняющем иудаизм. Они твердят о необходимости отвергнуть модернизм и принятие иных, иногда даже доходят до прославления крестовых походов, шутя о необходимости очередного раунда религиозных войн.

Сам Бенедикт всегда отвергал седевакантизм — возможно, предвидя, что его отставка поощрит раскольнические группировки. А некоторые традиционалисты отвергают бывшего Папу за недостаточную строгость. Но после его смерти вирусное заявление его секретаря о любви бывшего Папы к латинской мессе и о том, что он не поддерживал решения Франциска снова ограничить ее использование распространяется в онлайн-кругах и за их пределами.

После смерти Бенедикта на прошлой неделе беневакантисты, конечно, больше не могут утверждать, что он все еще Папа. Но это не значит, что они не могут претендовать на его наследие. Бенедикт, возможно, не поддерживал более радикальные традиционалистские убеждения, чем сохранение латинской мессы; по мнению большинства, он больше интересовался теологической наукой, чем подстрекательской политикой. Но, учитывая, что мощное онлайн-движение традкатов заявляет о себе, Бенедикт также может ассоциироваться с его темной изнанкой – и он уже на полпути к тому, чтобы стать их святым покровителем.

Потратив 18 лет на то, чтобы воплотить в жизнь фильм «Убийство(а) сходит с рук», британский режиссер Дэвид Уилкинсон столкнулся с полным отказом, когда он предлагал этот документальный фильм глобальным телекомпаниям и сервисам подписки, таким как «Netflix», пишет журналист «The Times of Israel» Мэтт Лебович.

Фильм Уилкинсона, длящийся три часа, представляет собой подробное обвинение в так называемой «великой безнаказанности», с которой столкнулись почти все виновники Холокоста. Фильм посвящен конкретным немецким военным преступникам и негерманским коллаборационистам, чтобы объяснить, каким образом так много массовых убийц избежали ответственности. «Отсутствие справедливости в отношении жертв Холокоста — это величайшая судебная ошибка в истории человечества», — заявил Уилкинсон «The Times of Israel». «Мир должен это знать», — сказал он.

«Убийство(а) сходит с рук» наконец появится на нескольких потоковых платформах США 27 января, в Международный день памяти жертв Холокоста. По словам Уилкинсона, с июля фильм показывался в 11 европейских странах. «С этим документальным фильмом все время было утомительно», — рассказал Уилкинсон, который за свою карьеру, охватывающую более четырех десятилетий, продюссировал или занимался продажей прав на показ 125 фильмов. «В каком-то смысле этот фильм должен был называться «Евреи не в счет», — заявил Уилкинсон, которому пришлось финансировать большую часть документального фильма вместе со своей женой, художником по костюмам из сериала «Netflix» «Корона» Эми Робертс.

По словам Уилкинсона, даже израильские телекомпании не были заинтересованы в поддержке разросшегося документального фильма о Холокосте. «Мне несколько раз говорили, что в Израиле больше документальных фильмов о Холокосте, чем в любой другой стране», — рассказал Уилкинсон, чей фильм также был отклонен Берлинским кинофестивалем. Однако после множества коммерческих отказов «Избегшие наказания за убийство (убийства)» стал фаворитом британских критиков. Уилкинсона выгодно сравнивали с Клодом Ланцманном, известным по «Шоа», а влиятельная «Guardian» признала этот фильм лучшим документальным фильмом года.

«Это произошло благодаря влиянию свободной прессы. Если бы она не защищала фильм, я думаю, что его бы проигнорировали», — заявил Уилкинсон. «Долгая и часто благополучная жизнь» По оценкам историков, от 750000 до одного миллиона человек помогли осуществить Холокост по всей Европе, и менее 600 из этих преступников получили суровые приговоры после войны. «Большинство преступников прожили долгую и часто благополучную жизнь, хотя многих из них можно было опознать как массовых убийц», — рассказал Уилкинсон, которому был предоставлен доступ к сотням фотографий из Мемориального музея Холокоста Соединенных Штатов. Чтобы объяснить, как так много преступников избежали ответственности, в «Убийство(а) сходит с рук» включены интервью, например, со 100-летним Бенджамином Б. Ференцем, последним живым прокурором из Нюрнберга, и современными охотниками за нацистами, идущими по следу преступников, доживающих свои последние дни.

За почти два десятилетия работы над фильмом Уилкинсон узнал, что большинство людей считают, что по крайней мере половина всех немецких военных преступников была наказана. Однако к ответственности за военные преступления Германии было привлечено лишь несколько тысяч человек, или около 1% всех нацистских военных преступников. В конце Второй мировой войны не менее 400 коллаборационистов переехали в Великобританию. Как показано в фильме «Убийство(я) сходит с рук», о присутствии этих преступников в Великобритании было хорошо известно в правительственных и полицейских кругах, но практически ничего не было сделано по этому поводу, заявил Уилкинсон. «В конце Второй мировой войны в Великобританию переехали не менее 400 коллаборационистов из стран Балтии, Украины, Белоруссии и других стран, ранее оккупированных нацистами», — рассказал Уилкинсон. «Некоторые британцы очень обижаются, когда я указываю, что эта страна не была так прекрасна для евреев, как изображают. Но то, что мы не предприняли дополнительных юридических действий против всех этих убийц, которые жили здесь, было действительно шокирующим», — заметил Уилкинсон. «Один из этих массовых убийц жил в Эдинбурге. Его ближайшие соседи были евреями», — добавил режиссер.

Снимая в 10 странах в течение 18 месяцев, Уилкинсон использовал дроны для съемок бывших мест убийств, от крупнейшего лагеря смерти — Аушвиц-Биркенау — до почти не отмеченных мест массовых убийств вдоль Балтийского моря.

«Они продолжают причинять боль»

Когда Уилкинсон приехал в Литву для съемок, к нему подошли местные жители и заявили, что его документальный фильм основан на лжи. «В этих странах проживает значительное число отрицателей Холокоста, несмотря на то, что они живут в окружении мемориалов жертвам резни», — заметил Уилкинсон, чей фильм с июля транслируется в странах Балтии. В Литве убийства евреев иногда инициировали местные жители, а не немецкие части. Во время печально известного каунасского погрома, например, евреев пытали и убивали их соседи. «Хорошо, что люди в этих странах смотрят фильм», — заметил Уилкинсон, снявший в 2018 году нашумевший документальный фильм против «Брексита» «Открытки от 48%».

Отрицание Холокоста, по словам Уилкинсона, чаще всего является решением, принимаемым образованными и информированными людьми. «Эти люди знают, что Холокост был. Нужно быть странным глупцом, чтобы не знать. Доказательства настолько убедительны», — заявил режиссер. «Я думаю, что отрицатели Холокоста говорят то, что они говорят, используя это как оружие, чтобы расстроить жертв и их потомков», — заметил Уилкинсон. «Они продолжают причинять боль». Подчеркивая опасность отрицания, фильм завершается словами охотника за нацистами Симона Визенталя: «Те, кто игнорирует убийства прошлого, прокладывают путь убийствам будущего». «Вот почему фильм длится 175 минут».

За последние два года Уилкинсон проехал более 10000 миль по своей маленькой стране, чтобы обратиться к зрителям на более чем 50 показах, большинство из которых — во время пандемии. Он решил провести мировую премьеру документального фильма в Йорке, Англия, потому что в 1190 году все еврейское население этого города было вырезано соседями. В своем выступлении режиссер рассказал о резне, а также о сквозной линии антисемитизма с тех времен до наших дней. «В этой стране некоторые люди продолжают болтать о том, что мы были единственной страной в Европе, которая помогала евреям во время Холокоста», — сказал Уилкинсон. «Мы используем то, что сделал Николас Уинтон, как будто это было санкционировано правительством, а количество спасенных детей исчислялось сотнями тысяч». Уилкинсон добавил: «Похоже, никто никогда не спрашивал: «А как насчет родителей еврейских детей?» Да, мы впустили некоторых детей, но оставили на смерть их родителей, бабушек и дедушек». В Британии Уилкинсон несколько лет назад подвергся длительной словесной атаке, когда мужчина в общественном автобусе принял режиссера за еврея. Бородатый Уилкинсон, который не является евреем, был одет в черное пальто, черные брюки и черную шляпу, и нападавший продолжал сыпать антисемитскими оскорблениями в лицо режиссеру. «Каждый пассажир проигнорировал 90-секундную тираду ужасающих клише, эхо Германии 1930-х годов», — рассказал Уилкинсон. «После того случая я просто решил начать снимать документальный фильм на свои деньги», — заявил он.

Чем больше Уилкинсон исследовал и снимал на протяжении многих лет, тем больше он понимал, насколько сложным был ответ на его первоначальный вопрос. «И именно поэтому фильм длится 175 минут», — заявил Уилкинсон. «Моей единственной мотивацией для создания этого фильма было просто найти ответ на вопрос, почему столь многим сошло с рук их преступление — преступление массового убийства в промышленных масштабах».

Почти 85-летний Майрон Шугерман говорит, что он последний «настоящий» еврей-гангстер: единственный в своем роде преступник, самопровозглашенный «король» нелегальных игровых автоматов и авантюрист, путешествовавший по миру, чьи тайные миссии включали стратегическую и финансовую поддержку охотника за нацистами Симона Визенталя, пишет журналистка «The Times of Israel» Надин Матьяс.

Теперь он является героем нового документального фильма «Amazon Prime» «Последний выживший: Хроники Майрона Шугермана». В фильме рассказывается о жизни Шугермана, который родился в 1938 году в Ньюарке, штат Нью-Джерси, и почти сразу же попал в преступную жизнь благодаря своему отцу Барни Шугерману, также известному как «Шуги» — известному гангстеру бурных двадцатых. Шуги был членом еврейской мафии Нью-Джерси вместе с такими печально известными персонажами, как Мейер Лански, Багси Сигель, Чарли «Счастливчик» Лучано, Джо «Док» Стачер, Эйб Грин и Эбнер «Лонги» Цвиллман, известный как Аль Капоне из Нью-Джерси. Друзья и соратники младшего Шугермана также были вне закона.

«Если бы кто-нибудь когда-нибудь сказал мне: «Вы знали кого-нибудь, кто был бы вне закона?», я скорее не знал никого, кто был бы законопослушным», — откровенно говорит Шугерман в фильме. Но, добавляет он, все они были крепкими парнями, противостоявшими жестокому антисемитизму, который был распространен в то время. Действительно, первые годы жизни Шугермана совпали с резким подъемом американского нацистского движения прямо у его порога. Партию «Немецко-американский союз» возглавлял Фриц Кун, гордо провозгласивший себя «Гитлером Соединенных Штатов». Члены Союза встречались в местных пивных, а потом, пьяные, шли в старые кварталы и избивали евреев. Архивные кадры печально известного митинга нацистов в Мэдисон-Сквер-Гарден в феврале 1939 года в поддержку нацизма и фашизма показывают, как европейская ненависть к евреям экспортировалась в США.

Гангстер во втором поколении живо рассказывает, как его отец и другие члены еврейской мафии отреагировали на всплеск насилия. «Всегда стоял вопрос о еврейской гордости, — говорит Шугерман в фильме. «У гангстера – еврея действительно была психологическая потребность показать, что евреи могут быть такими же крутыми, как и любая другая этническая группа, потому что они собирались порвать с нашей 2000-летней жизнью в гетто, в страхе. Кризиса идентичности точно не было. Эти евреи были крутыми и были готовы это доказать». Это привело к тому, что еврейская мафия создала «Ньюаркских минитменов», ссылаясь на «минитменов» американской революции, которые были готовы в любой момент сразиться с коричневорубашечниками Фрица Куна в Ньюарке и его окрестностях.

Шугерман вспоминает, как Лучано, один из главных членов итальянской мафии, встретился с Лански и предложил помощь в предотвращении нападений на евреев. Лански ответил: «Чарли, спасибо, я благодарен, и ценю это . Но это еврейская проблема, и она будет решена еврейскими кулаками». Взросление в этом климате оказало на Шугермана глубокое влияние. В интервью «The Times of Israel» через «Zoom» из своего дома в Монклере, штат Нью-Джерси, Шугерман заявил, что он всегда видел леденящее кровь напоминание о судьбе евреев в знаменитой черно-белой фотографии мальчика с поднятыми руками во время восстания в Варшавском гетто 1943 года. «По обстоятельствам рождения этот ребенок мог родиться в Америке, и я мог быть им», — заметил Шугерман. Этот образ, запечатлевшийся в сознании Шугермана, сделал смыслом его существования защиту евреев. Эта идея была подкреплена его отцом, который настоял на том, чтобы он и его брат брали уроки бокса у бывшего боксера – еврея, как это было принято в то время. «Ты научишься защищаться… у тебя есть это бесшумное оружие, о котором никто не знает».

Сбор средств для Визенталя

Музыкальные автоматы, пинбол, игровые автоматы и другие развлечения с оплатой наличными стали его другим призванием, когда только что закончивший университет, Шугерман объединил усилия со своим отцом Шуги. Не жестокий гангстер как таковой, а скорее оппортунист внутри банды, Шуги начал свою деятельность в 1920 году, когда вступил в силу «сухой закон». Он стал известен бутлегерством, рэкетом и распространением игровых автоматов в США. Его сын, молодой, энергичный и сообразительный, много путешествовал по континентам, чтобы стать крупнейшим поставщиком нелегальных игровых автоматов в мире. Шугерман откровенно и с юмором рассказывает о своей жизни, даже когда описывает трудные времена. «Что это за жизнь преступника, живущего вне закона?» — спрашивает он в фильме. «Она очень напряженная. Вы не знаете, откуда придет ваш враг — либо сверху, от закона, либо от других членов организованной преступности — или неорганизованного преступного мира. Так что ты должен все время быть начеку».

Соблазн финансового успеха, однако, не удержал гангстера от другой его миссии, вдохновленной его отцом, «делать больше, чем просто зарабатывать деньги в жизни». После публичного суда над Адольфом Эйхманом в Израиле в 1961 году Шугерман почувствовал необходимость действовать. Во время деловой поездки в Австрию в 1965 году 27-летний мужчина появился в офисе знаменитого охотника за нацистами Симона Визенталя. Их встреча, которая произошла на фоне карты мира, отмеченной местами концлагерей, стала началом крепкой дружбы. Он вызвался помочь Визенталю собрать средства для сбора информации, в частности, для охоты на Ангела Смерти, Йозефа Менгеле, который жил в Парагвае. Еврейское имя Шугермана — Мейер, и он является автором «Хроник последнего еврейского гангстера: от Мейера до Майрона». В конце концов, он встретил своего тезку Лански во время поездки в Израиль в 1970 году. Печально известный еврейский мафиози дал ему один важный совет: «Сынок, когда ты увидишь, что твое имя начинает появляться на первых страницах газет, подними свой тухес и беги».

Сидение за решеткой

В жизни Шугермана были времена, когда он знал, что у его «судьбы не будет хорошего будущего», но он был слишком неразрывно связан с этим, чтобы бежать. В 1980-х ему было предъявлено обвинение в нарушении авторских прав за продажу поддельных досок для видеоигры «Pac-Man», из-за чего он был под арестом до тех пор, пока не заключил сделку о признании вины. Затем, в 1993 году, правительство США начало федеральное расследование, в результате которого он был заключен в тюрьму на 19 месяцев. Шугерман мало сожалеет о своих действиях, иронично комментируя, что я никогда не делал ничего законного — «у меня были принципы». Он просто реагировал на общественный запрос, говорит он, отмечая, что товары и услуги, которые он поставлял, вскоре были легализованы правительством. «Когда они видят, что что-то приносит прибыль, они отбирают это у гангстеров и забирают себе… Большие рыбы едят маленьких, и так устроен мир», — говорит Шугерман.

Нахождение взаперти не уменьшило его энтузиазма — наоборот, он использовал свободное время для работы над личностным развитием. «Я пришел в хорошую форму, читал по книге за ночь и стал очень хорошо осведомлен о многом», — говорит он. «Если вы подходите к жизни с позитивной точки зрения, это потрясающе».

Сын – раввин

С годами Шугерман стал все более привержен своему иудаизму, заметив, что у вас не может быть евреев без иудаизма. У гордого сиониста Шугермана есть три сына, один из которых — раввин из числа т.н модерн ортодокс с восемью детьми, проживающий в Бока-Ратоне, штат Флорида. «Он мог бы быть гангстером, но вместо этого он раввин», — шутит Шугерман. «Я не собираюсь быть идеальным, идеальным будет мой сын».

Фильм заканчивается тем, что Шугерман посещает могилы еврейских мафиози Цвиллмана и Грина. В эмоциональной сцене он с грустью размышляет о том, как спустя десятилетия после смерти этих гордых защитников иудаизма возрождение антисемитизма сегодня сильнее, чем до 1930-х годов.

Сегодня все слишком резонансно

Режиссера Джонни Каплана привлекла история Шугермана, поскольку она продемонстрировала борьбу одного человека с антисемитизмом в то время, когда ненависть к евреям стала очень распространенной. Используя ар-деко и архивные кадры от «бурных двадцатых» до наших дней, фильм возвращает зрителей в эпоху «сухого закона», а его запоминающийся клезмерский саундтрек служит подходящим фоном для закадрового голоса Шугермана. «Я был очарован в тот момент, когда узнал о вкладе Майрона и Шугерманов в борьбу с антисемитизмом в западном мире и о его личном пути до сегодняшнего дня, чтобы соединять, объединять и обучать других», — говорит Каплан.

Документальный фильм о реальных преступлениях изначально можно будет посмотреть на «Amazon Prime», а в 2023 году он будет доступен для большего количества сетей и стримеров. Компания Каплана «Impossible Media» также приобрела права на историю Шугермана и готовит драматический телесериал, основанный на его биографии. Каплан особенно благодарен за успех фильма, учитывая трудности, с которыми пришлось столкнуться при его создании. Он вполне мог не выйти, так как его производство совпало с разгаром пандемии коронавируса, когда поездки были ограничены, а число заражений достигло заоблачных высот. Сам Шугерман заболел Covjd-19, пневмонией и головокружением, но боролся с ними, оставив Каплана вдвойне впечатленным его безжалостной решимостью. «Он настоящий культовый гангстер в натуральную величину — акцент, шляпа и очки, его манеры — все это просто бесценно. Что я больше всего ценю, так это его сильный характер и энергию, которая ощущается при встрече с ним», — говорит Каплан. «Я влюбился в Майрона в первый же раз, когда мы поговорили».

Среди годовщин, имеющих историческое значение для евреев, столетняя годовщина закрытия первой синагоги в Японии — это годовщина, которая настолько забыта, что ее незнание простительно даже японским евреям, пишет в статье в «The Jerusalem Post» Лиана Грюнберг Вакабаяши.

Но сейчас, когда мы приближаемся к году, когда исполняется 100 лет с момента закрытия недолго процветавшей еврейской общины Нагасаки, ее кладбище все еще стоит и является доказательством того, как замечательно евреи выживали на протяжении всего времени — двигаясь вперед, когда дела идут плохо. Когда журналистка впервые услышала о еврейском кладбище в Нагасаки, она была глубоко погружена в еврейскую жизнь в Токио, где прожила 30 лет, тесно связанную как с хорошо зарекомендовавшим себя Еврейским общинным центром, основанным в 1951 году, так и с двумя «Бейт-Хабадами», которые открылись в 2000 году. Ее интерес пробудила книга Эдварда Критцлера «Еврейские пираты Карибского моря». Книга вызвала бурю эмоций, когда журналистка узнала из нее, что евреи-конверсо, бежавшие от испанской инквизиции, стали ключевыми игроками сначала в Португалии, а затем и в Голландии — от капитанов кораблей до купцов — посещая, если не обосновываясь, крупные порты по всему миру.

У Нагасаки уникальная внешняя история, не похожая ни на что другое в Японии. Он был открыт португальцами в 1543 году; примерно через 20 лет им разрешили торговать на искусственно созданном острове под названием Дэдзима. Разве не было бы здорово, если бы можно было доказать, что среди первых португальцев, высадившихся в Японии, были евреи? Кладбище иностранцев в Нагасаки было бы хорошим местом для начала. И во время недавней поездки в Японию в ноябре прошлого года она отправилась в Нагасаки, чтобы выяснить это.

Грюнберг Вакабаяши помогал в ее исследованиях хабадский раввин Биньомин Эдери из Токио. Сегодня по всей Японии разбросаны евреи со всех уголков земного шара, сотни их сосредоточены в каждом из крупных городов Токио, Киото и Кобе, где расположены процветающие «Бейт-Хабады». Эдери посетил еврейское кладбище Нагасаки, отдельную часть кладбища иностранцев в Нагасаки, и даже привез миньян, чтобы произнести кадиш. Часть кладбища иностранцев в Нагасаки встроена в сонный поселок скромных домов на склоне холма, выходящих окнами на гавань. Это зеленое еврейское кладбище отделено от нееврейских могил высокими стенами и арочным входом. Эдери рассказал, что там было около 30 надгробий с выгравированными еврейскими именами и датами захоронения в диапазоне от 1880 до 1920 года.

Не только Грюнберг Вакабаяши была удивлена, увидев эти надписи на иврите. У входа на еврейское кладбище стояли девятилетний Котаро Такеда и его отец Такаси — жители Нагасаки, приехавшие сюда из-за школьного задания Котаро — узнать о погребенных среди них евреях. Было утешительно, что это заброшенное кладбище имело значение для местных жителей. Совсем недавно в Нагасаки был построен впечатляющий ультрасовременный музей, посвященный его зарубежной истории, когда единственный контакт Японии с внешним миром – с середины 17 до середины 19 веков – осуществлялся через небольшую группу голландских торговцев и профессионалов, которым было разрешено жить на острове Дэдзима.

Гораздо больше известно об уникальной семье Гловеров, чей сад на склоне холма является главной туристической достопримечательностью Нагасаки. Ведущий специалист по истории Японии и израильско-японским отношениям профессор Мерон Медзини обнаружил, что среди самых зажиточных еврейских семей Японии был уроженец России 19 века Моррис Гинзбург, который бежал из царской России, чтобы избежать призыва в армию. Гинзбург помогал российскому правительству получить японский уголь для русского восточноазиатского флота, стоявшего на якоре у Нагасаки зимой, пока не разразилась русско-японская война 1904 года. Гинзбург был вынужден закрыть свой бизнес и покинуть город. Русские продолжали держать таверны и гостиницы рядом с гаванями, и их число, как говорят, увеличилось после большевистской революции 1917 года, хотя к этому времени влияние Нагасаки как ведущего порта пошло на убыль. Беженцы предпочитали селиться в Йокогаме или Кобе, где было больше экономических возможностей. Недавно богатая еврейская жизнь Нагасаки подробно исследовалась Брайаном Бёрк-Гаффни, давним жителем Нагасаки и автором книги «Иностранное поселение Нагасаки: люди, места и истории», написанной совместно с Лейном Р. Эрнсом.

Он обнаружил, что в период расцвета Нагасаки там проживало около 100 евреев. Помимо кладбища и первой в Японии синагоги «Бейт-Исраэль», в 1901 году была создана Еврейская благотворительная ассоциация, в 1902 году — Англо-еврейская ассоциация, а в 1907 и 1908 годах проводились костюмированные балы. «Нами двигало глубокое любопытство к соотечественникам с Запада, которые жили в Нагасаки в период когда там был иностранный сеттльмент и внесли различный вклад в местную культуру и промышленность. А также чувство ответственности за то, чтобы взяться за изучение историй, которыми японские ученые пренебрегли по разным причинам. (языковой барьер, трудности с доступом к источникам, равнодушие и т. д.)», — пишет Берк-Гаффни. «Мы изучили различные источники, в том числе консульские архивы, английские и японские газеты, связанные книги и диссертации, а также информацию от потомков. Международные кладбища представляют собой особенно привлекательную точку опоры, потому что они нетронуты».

Берк-Гаффни отмечает, что среди похороненных на еврейском кладбище в Нагасаки между 1880 и 1920 годами есть врач-еврей А.С. Ньюман, практиковавший в Нагасаки; и основатели синагоги Нагасаки Зигмунд и Софи Лесснер. После смерти Зигмунда в 1920 году и смерти его жены три года спустя в Нагасаки осталось так мало евреев, что некоторые бывшие жители Шанхая получили право распоряжаться синагогой «Бет Исраэль», выставив ее на аукцион. Есть как минимум две версии гибели здания. Либо оно использовалось как склад, пока его не снесли в 1960-х годах, либо было разрушено атомной бомбой 1945 года. Что касается каких-либо доказательств существования еврейских могил 1600-х годов, то их еще предстоит обнаружить и, возможно, их никогда не найдут. Эта история, тем не менее, экстраординарна, согласился Эдери, но предстоящая работа, по его словам, заключается в восстановлении кладбища.

Эдери со своей характерной шляпой «Борсалино», длинной бородой и длинным черным пальто уже 23 года живет в Японии. Он случайно узнал о вымершей еврейской общине Нагасаки. Вскоре после того, как он и его жена Эфрат прибыли в Токио, он стоял на углу улицы на одном из самых оживленных рынков Токио, окруженный аккуратными рядами сувенирных киосков, выстроившихся вдоль подхода к знаменитому буддийскому храму Асакуса Каннон, упомянутому в каждом путеводителе по Японии. Именно сюда приехал Эдери, чтобы найти — и до сих пор ищет — евреев для наложения тфилина. В 2001 году японец, г-н Сакамото, заметил раввина из своей машины. Сакамото остановился, открыл окно своей машины и спросил раввина, не нужно ли его подвезти. В Токио, известном своей прекрасной транспортной системой, где поезда останавливаются через каждые несколько кварталов, это действительно было странным и крайне ненужным предложением. Но Эдери сел в машину. «Внезапно Сакамото-сан показал мне журнал о евреях, который читал, — вспоминает Эдери. «Он сказал: «Давайте поговорим в холле соседнего отеля», которым он владел. «Пока мы сидели в его отеле, он спросил меня, что я делаю в Асакусе. Я сказал ему, что ищу дом в районе Асакуса в Токио. Я работал там, надевал тфилин на туристов – евреев от 10 до 20 раз в день. «Сакамото хотел кое-что рассказать мне. Его родители были родом из Нагасаки, и на принадлежащей им земле есть еврейское кладбище. Он сказал мне, что у него русская кровь. Я мог видеть, что его глаза были большими, не типично японскими». Вскоре после этого Эдери совершил 15-часовую поездку в Нагасаки, чтобы увидеть кладбище чужеземцев, где он обнаружил небольшой участок с несколькими дюжинами надгробий с надписями на иврите. «Конечно, я пошел в городское управление Нагасаки и узнал, что это правда — Гайдзин Боти, что означает «чужое кладбище» для евреев и неевреев, принадлежит семье Сакамото. Тогда я начал понимать, что это не шутка», — рассказал он.

Еврейский Нагасаки

Еврейская община Нагасаки возникла в результате исторического договора с командующим американской эскадрой коммодором Мэтью К. Перри в 1853 году. По словам профессора Медзини, это привело к тому, что пять японских портовых городов, включая Нагасаки и Иокогаму, были открыты для внешней торговли и иностранных поселений. Медзини — автор книги «Под сенью восходящего солнца», в которой рассказывается о повседневной жизни евреев в довоенной Японии. В 1964 году он был первым преподавателем современной истории Японии. «Евреи не были интегрированы в японское общество. Они остались изолированными. Они не вступали в брак. Они не говорили на этом языке», — заявил он в интервью у себя дома в Иерусалиме. «Они нажили состояние, торгуя с Россией. Большая часть управляла гостиницами и кабаками и имела дело с русскими моряками Тихоокеанского флота, который базировался во Владивостоке. Некоторых отправляли в Нагасаки».

Могли ли первыми высадившимися там португальцами быть конверсо (крипто-евреи), бежавшие от инквизиции? Чтобы ответить на этот вопрос, Медзини сослался на свою книгу, которая предлагает широкий обзор отношений с Японией с внешним миром с 1600-х годов до периода после Второй мировой войны. Он отметил двух конверсо, отправившихся в Японию в 16 веке. Мендес Пинто, торговец, прибыл в 1537 году, а затем приступил к написанию книги, которая в свое время стала основным источником знаний о Японии. А доктор Луис де Алмейда, предполагаемый конверсо (1525–1583), построил в Японии первую больницу европейского типа, а также написал мемуары. Хотя на обе книги позже ссылались, ни одна из них не быласинагога найдена. Нет и могил конверсо в Японии. По крайней мере, пока.

Пятнадцатилетняя Фатима сидела на диване и ликовала, когда один из ее любимых певцов вошел в комнату и спел ей песню «С днем рождения» на английском и узбекском языках, пишет журналист «Ynet» Йоав Керен. Он был первым из местных знаменитостей и артистов, пришедших подбодрить Фатиму и ее семью. Также были две актрисы в костюмах Анны и Эльзы из «Холодного сердца», команда аниматоров «Princess Hotel Eilat», были викторины, воздушные шары и два именинных торта. Все казалось таким нормальным. Только это было не так.

Фатима с горечью осознает, что это последний день рождения, который она когда-либо сможет отпраздновать. Она страдает от рака, и он неизлечим. Небольшой центр паллиативной помощи, или хоспис, в столице Узбекистан Ташкенте — ее последняя остановка. Но даже небольшая радость была ее маленькой победой. Даже ее мать, которая накануне не переставала плакать над дочерью, умудрялась смеяться и танцевать. Это действительно была победа. Затем мать поднялась на сцену и сказала: «Моя прекрасная дочь. Я вынашивала тебя девять месяцев. Мне жаль, что мы не смогли сделать для вас больше. Твои братья, отец и я так сильно любим тебя». Она снова заплакала, и все остальные тоже.

Тем временем неподалеку в кровати лежал четырехлетний мальчик Черварбек. За последние четыре года он прошел через то, что большинству взрослых приходится пережить за всю жизнь. Ему было всего две недели, когда ему сделали первую операцию. Первую из многих последующих. У него гастроинтестинальная стромальная опухоль — тип рака, который начинается в пищеварительной системе. Его мать Мафтунава стояла у его кровати на седьмом месяце беременности. Его отец тоже был там. Они приехали из своего дома в городе Самарканд, примерно в 400 км. «Врач понял, что это неизлечимо, и направил нас сюда», — говорит Мафтунава. Его день рождения приходится на 10 декабря, но его отметили раньше времени, так как врачи сомневались, что он проживет так долго. «Он любит машинки, поэтому мы привезли ему игрушечную машинку и электропоезд. Рак распространяется, но он чувствует себя хорошо, так как его постоянно лечат». Еще одна маленькая победа.

Этот хоспис является детищем Дафны Форман, бывшего заведующего отделением детской гематоонкологии медицинского центра «Шиба» близ Тель-Авива. После того как ее мужу предложили место в посольстве Израиля в Узбекистане, Дафна последовала за ним. «Мы приехали сюда в июле 2020 года, в разгар вспышки Covid-19, с тремя детьми, — говорит она. «Я ничего не знала об этой стране. Я работала администратором в посольстве и была несчастна. Я перешла от постоянной занятости и продуктивности к тому, чтобы пялиться в стены в ожидании конца дня. Я много плакала. Однажды я получила сообщение в «WhatsApp» от посла Израиля в Узбекистане Зехавит Бен-Гилель о том, что предпринимательница Азиза Омарова хочет открыть детский хоспис. Она хотела знать, могу ли я выпить кофе, чтобы поговорить об этом. Я была так счастлива, что я буквально закричала. Мы встретились на следующий день. Только мы, женщины, в том числе Мунира Хубаджахан, мать ребенка, больного раком. Мы говорили по-английски и по-русски и использовали глаза, чтобы доносить идеи. Они сказали мне, что я именно тот человек, которого они искали. Я начала планировать и называть все, что должно быть в каждой комнате. Это первый хоспис, который будет построен в Центральной Азии». Финансирование было следующим шагом.

Он был почти полностью построен на пожертвования. Потом было место, оборудование и, конечно же, правильный подбор персонала. Дафна и ее друзья справились со всем сами в стране, которая могла кое-чему научить Израиль в отношении бюрократии. В итоге проект получил благословение Президента Республики Узбекистан Шавката Мирзиёева. После этого подключился и всемирно известный специалист в области паллиативной помощи доктор Ронни Цабар. Доктор Цабар приехал в Узбекистан и прочитал трехчасовую лекцию местному персоналу о своем мировоззрении. Он даже достал иголку и сделал себе укол, чтобы подчеркнуть свою правоту. Они были поражены, увидев это. Когда он вернулся во второй раз со своими сотрудниками в ноябре, к ним присоединился автор статьи, поинтересовавшийся у Цабара, не угнетает ли его постоянное присутствие рядом со смертью. «Проведите там три дня и убедитесь сами», — ответил он. Они прибыли в огромный комплекс на окраине Ташкента. Одно из зданий было выделено под хоспис. На входе были представлены все основные доноры проекта, в том числе KFC и «Carlsberg Group». Было 20 коек, но заняты были только шесть из них. Многие онкологи в Узбекистане до сих пор не знают, что это место существует.

Они начали обход с комнаты Фатимы. Она лежала там, выглядя измученной. На ее коленях сидел кот, который, казалось, вообще не замечал присутствия посторонних. «Его зовут Киска. Он принял меня, когда я приехала сюда», — говорит Фатима. «Я Ронни», — заявил ей Цабар. «Есть много детей, у которых такая же боль, как у тебя. Ты по-прежнему чувствуешь эту боль?» Она кивнула. Д-р Цабар: «Когда тебе делают укол, он помогает?» Фатима: «Да». Д-р Цабар: «Это полностью останавливает боль?» Фатима: «Да». Доктор Цабар: «Всякий раз, когда тебе нужно что-то от боли, ты можешь попросить. Ты контролируешь свою боль, да?» Фатима: «Да». Он спрашивал ее, какое у нее любимое блюдо, и она ответила, что это плов, национальное блюдо из мяса, риса и овощей. «Ты любишь мороженное?» спросил он. «Да, но без шоколада. Только с ванилью», — ответила она. Затем доктор Цабар повернулся к персоналу и заметил: «Мороженое на самом деле очень полезно для нее. В нем много белка, оно легко усваивается и не имеет запаха». Фатима указала на левую часть своего лица и спросила, есть ли способ уменьшить отек. Поскольку она еще молодая девушка, родители и врачи не уведомили ее о том, что у нее рак. Родители не хотят ее обременять, но в глубине души есть чувство, что она уже об этом знает. «Я буду ждать, когда вы снова придете ко мне», — говорит Фатима. «Мы вернемся и сделаем все, чтобы тебе стало лучше», — отвечает он.

Когда журналист остался один в комнате Фатимы, она рассказала, что любит рисовать, но больше не может этого делать из-за боли в плече, и показала все свои работы, включая автопортрет. «Это действительно чудесно», — заявил он, заставляя ее краснеть. «По кому ты скучаешь больше всего?» – спросил журналист. «Мои одноклассники. Они живут слишком далеко, но весь коллектив — мои друзья». Тем временем у входа в хоспис в зеленом кресле-мешке сидела девочка по имени Айнура, с улыбкой и милыми глазами. Ей 10 лет, у нее опухоль кости. Метастазов нет, так что на данный момент это не терминальная стадия, и ее состояние улучшилось. У нее также есть аккаунт в «Инстаграме» (управляющая социальной сетью компания «Meta» признана в РФ экстремистской организацией), куда она загружает клипы о своих танцах, синхронизации губ и выполнении фокусов. Вернувшись в город, сотни людей собрались в аудитории, чтобы послушать выступление доктора Цабара на конференции, организованной Дафной. Он затрагивает самые деликатные вопросы, в том числе, как узнать, когда кто-то собирается умереть. Он делает это с долей юмора, и ему задают множество вопросов, что немного необычно для Узбекистана.

Во вторник, посреди утреннего собрания персонала, один из сотрудников просовывает голову и шепчет доктору Рустаму Нурбиеву: «Черварбеку очень больно». Ребенок лежал в кислородной маске и стонал от боли. Доктор Цабар осмотрел его и заявил: «Мы дадим ему пять миллиграммов морфия и еще одну дозу, если этого будет недостаточно. Скажите его родителям, что мы сделаем все, чтобы остановить его боль». Он вводит иглу в спину Черварбека, пока родители держат его за руки. Десять минут спустя он все еще чувствовал боль. После очередной дозы морфия он засыпает. Дафна плачет. «Это не от грусти», — говорит она. «Эти моменты облегчения — вот почему я открыла это место». Доктор Цабар садится с родителями. Они знают о его состоянии, но просто хотят, чтобы его боль прекратилась. Ронни ясно дает понять, что чем больше морфина он получит, тем больше будет спать, и есть вероятность, что он будет спать всю оставшуюся жизнь. Его отец срывается. «Вам не нужно решать сейчас», — говорит доктор Цабар. «Я не могу обещать, что ему не будет больно, пока он бодрствует. Болезнь зашла слишком далеко. Мы сделаем все, что вы хотите».

Позже он рассказывает об этом разговоре с родителями медицинскому персоналу. «Я вижу, вы контролировали свои эмоции, когда разговаривали с ними», — замечает одна из медсестер. «Я был близок к тому, чтобы расплакаться», — отвечает он. «И это нормально, если вы это сделаете. Это показывает, что вы заботитесь». В ночь на 15 ноября Черварбек проснулся и заговорил с родителями. Он был немного не в себе от морфия, но все же сумел произнести несколько слов. Это был его последний разговор. Он закрыл глаза, чтобы никогда больше их не открывать.