Менахем Шмельцер, беженец из Венгрии, более двух десятилетий бережно хранивший одну из величайших в мире коллекций древнееврейских и других еврейских рукописей и книг в качестве библиотекаря Еврейской теологической семинарии, скончался 10 декабря в своем доме на Манхеттене, пишет журналист «The New York Times» Джозеф Бергер. Ему было 88 лет.

Во время пребывания профессора Шмельцера на посту главного библиотекаря, с 1964 по 1987 год, коллекция семинарии, насчитывающая почти 245000 томов, была основным местом научных исследований по еврейской истории и литературе. В ней находится зал редких книг с незаменимым содержимым: тома Талмуда и пасхальных агад средневековья; богато украшенные ктубы 17 века; молитвенник 15 века, написанный от руки во Флоренции и украшенный сусальным золотом, принадлежавший семье банкиров Ротшильдов; рукописные работы великого ученого Маймонида; свиток Торы, спасенный от испанской инквизиции.

Профессор Шмельцер ухаживал за всеми этими документами с поразительной нежностью. В 1984 году он показал журналисту «Newsday» то, что он с едким юмором назвал «уродливой рукописью» — потрепанный том пергаментных страниц, содержащий биографии раввинов-талмудистов, но не обладавший особой эстетической привлекательностью. Она была написана примерно в 1200 году, но что привлекло в ней профессора Шмельцера, так это ее история 20-го века. Она была спасена от разрушений «Хрустальной ночи», нацистских погромов в Германии и Австрии в ноябре 1938 года, когда были сожжены или разрушены 267 синагог. И 7000 магазинов, принадлежащих евреям, и убиты более 90 евреев. «Эта рукопись — выжившая, настоящая выжившая», — заметил он. «Она просуществовала с 1200 по 1938 год, а в 1938 году пережила «Хрустальную ночь». Это символ преемственности, того, как она пережила века и трагедии».

Библиотека Еврейской теологической семинарии в районе Морнингсайд-Хайтс на Манхеттене, стремящаяся конкурировать с библиотеками гебраики и иудаики в Оксфордском университете и Британском музее, в начале 20-го века была в значительной степени собрана на подарки от богатых коллекционеров, таких как Джейкоб Шифф из Нью-Йорка и Майер Сульцбергер из Филадельфии. Профессор Шмельцер расширил библиотеку за счет приобретений от «Сотби’с» и других аукционных домов, а также за счет частных продаж. Он реорганизовал книжные стеллажи и модернизировал каталоги. В 1966 году, через два года после того, как он возглавил библиотеку, на девятом и десятом этажах вспыхнул пожар, в результате которого погибло 70000 книг; многие из оставшихся томов были повреждены водой, использованной при тушении пожара. Зал редких книг не пострадал, но профессор Шмельцер с тоской наблюдал за пожаром с улицы, особенно огорченный утратой книг, привезенных из Европы после Холокоста. «Было ужасно видеть, что, то, что пережило такую трагедию, теперь должно быть уничтожено здесь», — заметил он в интервью 1984 года.

Он приложил титанические усилия, чтобы высушить испорченные водой книги, проветрив их во дворе семинарии или положив между страницами бумажные полотенца. Исмар Шорш, который был ректором семинарии с 1986 по 2006 год, рассказал в интервью, что благодаря глубокому знанию коллекции Шмельцер смог собрать воедино фрагменты книг, которые были разбросаны, как будто собирая воедино кусочки головоломка. Неподдающиеся восстановлению страницы были микрофильмированы, а многие книги заменены подарками. К 1984 году профессор Шмельцер смог сказать: «Мы почти там же, где и были, если не лучше».

В свое время в качестве главного библиотекаря профессор Шмельцер, свободно говоривший на четырех языках, преподавал студентам семинарии сначала в качестве доцента средневековой литературы на иврите и еврейской библиографии, а затем, после 1980 года, в качестве профессора. Его сферой интересов была еврейская литургическая поэзии, известная как пиютим; когда он получил докторскую степень в семинарии, его диссертация была посвящена работе испанского раввина XI века, известного своими стихами.

Менахем Хаим Шмельцер родился 18 апреля 1934 года в Кецеле, городке на юге Венгрии. В его доме не было ни электричества, ни водопровода. Его отец, Ференц, торговал вином из местного винограда, а мать, Маргит (Готтесман) Шмельцер, была домохозяйкой. В Кецеле не было ешивы, поэтому Менахем получил элементарные знания иврита, еврейских законов и ритуалов в хедере, еврейской начальной школе. Когда Гитлер вторгся в Польшу в 1939 году, Венгрия, союзница Германии, отправила таких людей, как его отец, в армейские трудовые лагеря. К 1944 году начались массовые депортации евреев, и 10-летнего Менахема, его мать и его младшего брата Отто посадили в переполненный поезд, направлявшийся в Аушвиц. В какой-то момент поезд остановился, и последние несколько вагонов, в том числе те, в которых ехал Менахем и его семья, были отцеплены. Все трое оказались в трудовом лагере Штрассхоф недалеко от Вены. Позже он узнал, что его семья была спасена благодаря сделке, заключенной нацистским чиновником Адольфом Эйхманом: он обменял 21000 евреев на пять миллионов швейцарских франков, чтобы купить боеприпасы и грузовики, дабы помочь предотвратить поражение Германии. Менахем был освобожден русскими и по дороге домой обнаружил своего отца спящим в углу их дома. Вся семья выжила. Вскоре семья переехала в Будапешт, где Менахем учился в нескольких ешивах, прежде чем в 1952 году окончил Еврейскую среднюю школу в Будапеште. Он начал изучать древнюю историю и языки в Университете Этвеша Лоранда, также в Будапеште, но был арестован полицией за его деятельность с Бней Акива, религиозным сионистским молодежным движением. В 1954 году, через год после смерти Сталина, он был освобожден из тюрьмы.

Во время венгерской революции 1956 года профессор Шмельцер бежал в Швейцарию и учился в Базельском университете. Услышав о привлекательной стипендии в области библиотечного дела, он подал заявку, был принят и переехал в Копенгаген, где в 1960 году получил степень магистра. Во время пребывания в Израиле, где он работал в отделе рукописей Еврейской национальной и университетской библиотеки в Иерусалиме (сегодня известной как Национальная библиотека Израиля), в 1961 году он женился на Рут Блюм. Они эмигрировали в Нью-Йорк, и он начал работать помощником библиотекаря в семинарии. У него осталась жена; две дочери, Номи Стиллман и Элизабет Бениш; сын Шай; и восемь внуков.

Ученые со всего мира советовались с профессором Шмельцером, часто по поводу загадочных фактических деталей, из-за его знакомства с таким количеством книг и его почти фотографической памяти. «Он мог сказать вам, — заявила Н. Стиллман, — в какой книге это было написано, на какой полке стоит книга и где это было в книге».