20 июля Алексею Герману исполнилось бы 80 лет. «Лехаим» вспоминает кинорежиссера и снятый им два десятилетия назад фильм «Хрусталев, машину!» — самую личную картину Германа. Cьюзен Сонтаг назвала «Хрусталева» лучшим фильмом всех времен.

В нынешней политической ситуации Константину Хабенскому хватило такта и вкуса не заострять внимание на вахманах — охранниках лагеря, которыми в Собиборе были сплошь украинцы. Ему хватило мужества и умения сделать современный фильм о еврейской трагедии, предъявить евреев — героев, а не безмолвных жертв, до него в России этого никто не делал и вряд ли кто‑нибудь скоро сделает, потому что в обществе нашем даже слово «еврей» не принято произносить.

21 мая на 86-м году жизни в Швеции скончался кинорежиссер Александр Аскольдов, автор фильма «Комиссар». «Лехаим» вспоминает режиссера и его легендарный фильм.

Эта картина — такой оммаж еврейству, который, кажется, никто больше никогда не снимал. И достойный ответ британским антисемитам, еще недавно, каких-нибудь двадцать-тридцать лет назад скрытым, но в последнее время все чаще поднимающим голову и открывающим рот.

«Я хотел найти форму, которая отражала бы момент проживания человеком одновременно трех состояний — прошлого, настоящего, будущего. Это воспоминания, актуальность и мечта. И я пришел к этой форме, не литературной, а пластической.»

В «Большом концерте…» был впервые показан универсальный механизм раскручивания репрессий, подробно расписана стратегия преступной власти, рассказана, наконец, правда не только в документах — хотя и в них тоже, но прежде всего, в показаниях свидетелей, которые 25 лет назад были еще живы. Не все, конечно, но хоть кто‑то из них.

Строго напротив бюста дедушки был выставлен мозг кролика. Я смотрела на все это и чувствовала себя Алисой в Зазеркалье. Из этого всего начал складываться сюжет, к которому я стала рисовать смешные картинки. Появился кабинет врача. Стали придумываться «цитаты про Ленина» — якобы письма рабочих и крестьян с просьбами сохранить мозг вождя, потому что в нем «наши сила, знание и оружие». И придумала я, в традициях Ильи Кабакова, сделать на основе готовых эскизов тотальную инсталляцию.

Этот фильм в действительности не рассказ о еврейской девочке, которая проводит жизнь в поисках потерянного отца, — хотя именно такова сюжетная схема. И не история XX века, которую режиссер рассматривает на примере одной еврейской семьи. Этот фильм — очередной эксперимент Салли Поттер, с помощью которого она исследует возможности кино.

«Пройдет сколько‑то лет, и все скажут, что это мы получили от него, что ему обязаны этим, этим и этим, что в его творчестве есть что‑то специфическое и очень драгоценное для нашей культуры, на что можно по‑настоящему опереться...»

Законченный шлимазл, он не говорил нормально по‑русски, паршиво знал французский и вообще имел проблемы с речью — только с Модильяни говорил спокойно. Моди, с которым его познакомил Жак Липшиц, был самым близким другом, что не мешало Сутину завидовать его красоте и легкости в общении с женщинами и обвинять в своей язве — якобы тот вынуждал Сутина пить.

Большая сборная выставка, которой галерея «Artstory» традиционно отмечает свой день рождения, составлена из ярких фрагментов прошлых выставок и отражает, конечно, вкусы основателей галереи, коллекционеров Люсинэ Петросян и Михаила Опенгейма. Но это и вполне объективный взгляд на историю советского и постсоветского искусства, в котором очень заметно еврейское присутствие.

Первая в России ретроспектива Лазаря Лисицкого открылась в Москве сразу на двух площадках. До 18 февраля 2018 года в Еврейском музее и центре толерантности, выступившем инициатором выставки «Эль Лисицкий. El Lissitzky», и в Новой Третьяковке, где хранится основной корпус графических работ художника, можно увидеть Лисицкого во всех его ипостасях: как графика и создателя еврейского авангардного искусства, как живописца, архитектора, фотографа, сценографа, дизайнера, etc.