В своей родной Германии и за ее пределами Ханс Кальмейер прославлен как герой, который спас больше евреев от Холокоста, чем Оскар Шиндлер. Будучи юристом нацисткой военной администрации в Нидерландах, Кальмейер был назначен руководителем небольшой группы, оценивавшей ходатайства людей, которые пытались спасти себя, оспаривая свое причисление к евреям.

Согласно израильскому национальному музею Холокоста Яд Вашем, действия Кальмейера на его посту, которые включали удовлетворение многих из этих просьб, некоторые из которых были довольно надуманными, спасли по меньшей мере 3000 человек. В 1992 году Яд Вашем удостоил Кальмейера, скончавшегося в 1972 году, посмертного признания, присвоив ему звание «Праведника народов мира», которым в Израиле награждают неевреев, рисковавших своей жизнью ради спасения евреев. Однако в последние месяцы это уважение и награды оспариваются, в том числе 92-летней выжившей во время Холокоста и ее семьей, которые говорят, что Кальмейер отправил ее в Аушвиц и пригрозил депортировать туда же ее отца-нееврея, когда они умоляли его спасти ее.

Выжившая во время Холокоста Фемма Флейшман рассказала эту историю в новой книге и телевизионном документальном фильме, который был показан 4 мая отделом еврейских программ нидерландской телекомпании EO. Хотя ее мать была еврейкой, Флейшман была дочерью нееврея, мойщика окон Альберта Рейгварта, что означало, что она, как и многие другие голландские граждане смешанного происхождения, могла избежать преследований (эта лазейка была недоступна в большинстве мест за пределами Нидерландов). Однако, в муниципальных архивах предвоенного времени, она была неверно указана, как дочь бывшего мужа ее матери Саломона Сваалепа, который был евреем. Кальмейер отклонил апелляцию Флейшман, и ее отправили в лагерь Берген-Бельзен в Германии. Ее отец посылал Калмейеру страстные письма, но они дали обратный результат: Кальмейер перевел Флейшман в Аушвиц и пригрозил что и сам Рейгварт, католик от рождения, будет идентифицирован как еврей, ссылаясь на нацистскую лженауку, опиравшуюся на фотографии, которые Рейгварт дал Кальмейеру, чтобы доказать, свое сходство с дочерью. В 1943 году Рейгварт предоставил Калмейеру доказательства того, что он был истинным отцом Флейшман, но он отклонил их.

«Именно из-за Калмейера двое мужчин однажды пришли, чтобы забрать меня», – сказала Флейшман EO и журналисту и историку Элс ван Диггеле. «И мы все знаем, где закончилось это путешествие». По словам ее трех сыновей, Флейшман, перенесшая психологическую травму, которая преследовала ее в течение десятилетий, никому не рассказывала об этом испытании до 2018 года. Она приняла католичество и крестила своих сыновей, опасаясь дальнейших преследований. Она и ее муж, который не был евреем, не сказали своим сыновьям, что их мать — еврейка. «Мы знали, что наша мать пережила что-то ужасное во время войны. Это все, что мы знали, когда росли», – сказал в интервью один из сыновей Флейшман, Хенни. «Впервые мы услышали имя Кальмейера лишь несколько месяцев назад».

В последние годы Флейшман рассказала сыновьям о своем прошлом, и теперь они считают себя евреями. У одного из них, Рона, на груди была вытатуирована Звезда Давида вместе с номером, который нацисты вытатуировали на руке его матери в Аушвице. В настоящее время семья протестует против планов строительства музея Кальмейера в Оснабрюке, его родном городе в Германии. Сыновья Флейшман организовали там в декабре, пикет, раздавая листовки, где говорилось: «Нет почестям для Кальмейера». Хенни, второй сын Флейшман, знает, что многие евреи сегодня живы благодаря Кальмейеру, но это не перевешивает его негативного отношения к нему. «Мне не важно, сколько людей он спас, если он отправил нашу мать в Аушвиц. Для меня этот человек – убийца, такой же дурной, как и все остальные», – рассказал Хенни EO и Ван Диггеле.

Ван Диггеле опубликовала книгу на голландском языке о деле Флейшман, над которой она работала вместе с командой, делавшей документальный фильм. И книга, и фильм озаглавлены «Загадка Феммы: жертва спасателя», и они вызвали первые публичные дебаты о наследии Кальмейера. «Мир хочет лгать и предпочитает слышать о спасателе, а не о том, кто посылал людей на смерть», – пишет Ван Диггеле в книге. Но Яд Вашем, защитники репутации Кальмейера в Германии и спасенные Кальмейером, видят эту историю по-другому.

Лорен Нуссбаум, которая является ровесницей Феммы Флейшман, была спасена вместе со своей матерью-полуеврейкой благодаря решению Кальмейера назвать ее мать арийкой, рассказала она JTA в прошлом году в интервью о книге, которую она написала, прославляя его действия. «Так много было сделано для Шиндлера, который спас 1200 евреев, и люди действительно сочувствуют ему и сделали его героем», – сказала Нуссбаум, говоря о немецком промышленнике, увековеченном в оскароносном фильме «Список Шиндлера». «И я чувствовал, что Ханс Кальмейер, который спас больше людей, слишком неизвестен в мире».

По словам Петры Ван ден Бумгаард, историка, докторская диссертация которой о Кальмейере послужила основой для книги на голландском языке, которую она опубликовала в прошлом году под названием «Нееврей для нацистов», Кальмейер одобрил около двух третей из более чем 5000 обращений, направленных в его офис, в том числе несколько довольно шатких. Так, она описала, как Оскар Бак, известный скрипач, заявил в своем обращении, что, согласно его исследованиям, трое из его бабушек и дедушек были крещены «сразу после их рождения». Калмейер, деятельность которого, по словам многих историков, привлекала растущее внимание его подозрительных нацистских начальников, не только сказал, что история Бака заслуживает доверия, но и защищал его, когда Бак пытался вернуть свои средства из банка, используемого нацистами для похищения еврейской собственности.

По мнению Ван Диггеле, эти вмешательства не подвергали Кальмейера опасности (требование признания «Праведником» со стороны Яд Вашем) и не оправдывают другие его действия. «Кальмейер работал в этой системе и был ее частью с самого начала и до самого конца», – заявила она. По словам Ван Диггеле, подразделение, возглавляемое Калмейером в 1943 году, зарегистрировало около 500 человек как евреев, которые, по его определению, были ошибочно признаны арийцами. Эти люди никогда не обращались в офис Кальмейера, сказала она JTA. Когда Кальмейер рассматривал дело Флейшман, его также проверял Людо тен Кейт, голландский антрополог, который был членом голландской нацистской партии NSB, и другой участник этого движения, работавший с Кальмейером. Ван ден Бумгаард сказала JTA, что в этих условиях Кальмейеру было намного сложнее быть снисходительным к Флейшман. Она сказала, что Ван Диггеле «злится и в основном использует историю Феммы военного времени, чтобы нанести ущерб нарративу, основанному на фактах».

По мере роста дебатов о Кальмейере – Яд Вашем заявил EO, что он рассмотрит новый материал, относящийся к его делу. Журналист известной голландской газеты «NRC Handelsblad в прошлом месяце попытался в статье о Кальмейере примирить противоположные сведения о его действиях. «Время от времени Кальмейеру приходилось жертвовать одним евреем», чтобы иметь возможность спасать других, написал Юп Домен. Это звучит как разумная интерпретация для Альфреда Эдельштейна, директора голландско-еврейского телеканала, который снял документальный фильм о Флейшман. Но если это правда, то она требует более пристального взгляда на людей, которыми Кальмейер решил пожертвовать, говорит Эдельштейн. Многие из тех, кто был спасен Кальмейером, были немецкими евреями, которые бежали в Нидерланды в 1930-х годах – подобно родителям Нуссбаум, оставшейся в живых, которая написала книгу, посвященную действиям Кальмейера. Некоторые были знаменитыми, как Бак.

В целом, по словам Эдельштейна, они были «состоятельными, образованными, культурными людьми». «Но то, что мы не слышали, по крайней мере до тех пор, пока не выступила Фемма, — это свидетельств простых евреев – подавляющего большинства еврейского населения Амстердама: торговцев, пекарей, плотников, тряпичников, дочерей мойщиков окон», подчеркнул Эдельштейн. «Почти никто из них не выжил, чтобы давать показания. Может быть, это потому, что они не были «важны» для спасения», – заключил он.

timesofisrael.com