В 2017 году Дебора Вич вернулась в Германию в поисках места расположения лагеря для перемещенных лиц, где она и ее родители были размещены после Второй мировой войны, пишет журналист “New York Jewish Week” Эндрю Силоу-Кэрролл.

Они были в подвешенном состоянии между жизнью, которую ее родители вели в Беларуси до того, как ее уничтожили нацисты, и неизвестной судьбой, ожидающей их как беженцев. К ее ужасу, и несмотря на то, что Фенвальд был одним из крупнейших еврейских центров перемещенных лиц в зоне, контролируемой американцами в Германии, она не нашла почти никаких его следов. Комплекс, который когда-то включал в себя ешиву, полицию, пожарную команду, дом молодежи, театр, почтовое отделение и больницу, почти никто не помнил, кроме женщины, которая управляла музеем в бывшей бане. “Это была своего рода историческая случайность, что мы оказались именно в этом лагере в Германии, без каких-либо связей, без большой семьи, без места, которое можно было бы назвать домом”, – рассказала Вич, которая родилась в Фенвальде в 1949 году и живет в Нью-Джерси. Теперь “они переименовали его. Они изменили названия всех улиц. Ничего не указывает на то, что это был лагерь перемещенных лиц”.

Вич принадлежит к стареющей когорте детей, родившихся или выросших в лагерях для беженцев, и является последней, кто непосредственно связан с опытом примерно 250000 выживших евреев, прошедших через них в конце войны. Чтобы убедиться, что воспоминания о лагерях переживут их, Институт еврейских исследований YIVO и Департамент глобальных коммуникаций Организации Объединенных Наций организовали выставку “После конца света: перемещенные лица и лагеря для перемещенных лиц”.

Выставка, представленная в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке с 10 января по 23 февраля, призвана пролить свет на то, “как последствия Холокоста продолжали ощущаться после окончания Второй мировой войны, а также на мужество и стойкость тех, кто выжил в своих попытках восстановить свою жизнь, несмотря на то, что потерял все”.

Среди экспонатов – куклы, созданные еврейскими детьми, копии некоторых из 70 с лишним газет, издаваемых жителями лагерей, а также фотографии свадеб, театральных представлений, спортивных мероприятий и классных уроков. Выставка рассказывает “о самих перемещенных лицах, об их жизни, их надеждах и мечтах, их амбициях, их инициативах”, – заявила Дебора Дворк, которая руководит Центром изучения Холокоста, Геноцида и преступлений против человечности в Центре выпускников Городского университета Нью-Йорка. “Жители этих лагерей перемещенных лиц не сидели и не ждали, пока другие люди что-то сделают за них”, – заявила она “New York Jewish Week”. “Они проявили инициативу и разработали целый ряд культурных и образовательных программ”. Уже в 1943 году, когда война привела к перемещению миллионов людей, представители десятков стран приехали в Вашингтон и присоединились к Управлению Организации Объединенных Наций по оказанию помощи и восстановлению. (Несмотря на свое название, оно предшествовало основанию ООН).

После войны британские и американские военные отвечали за снабжение продовольствием, защиту и медицинское обслуживание в сотнях лагерей по всей Германии и Австрии, а UNNRA управляла лагерями на ежедневной основе. Вначале евреи, пережившие Холокост, — некоторые из них пострадали в концентрационных лагерях, другие бежали в Советский Союз — были помещены в лагеря временного содержания вместе со своими бывшими мучителями, пока США не согласились поместить их в отдельные лагеря. Не имея возможности или не желая возвращаться в страны, где они потеряли родственников, имущество и какое-либо подобие нормальной жизни, они предпочитали выжидать, поскольку немногие страны, включая Соединенные Штаты, были готовы принять их, а Палестина находилась в блокаде со стороны англичан.

Постоянный антисемитизм был не единственной причиной, по которой они оставались лицами без гражданства. “Евреев обвиняли в том, что они подрывники, коммунисты, мятежники, нарушители спокойствия. И мировая война быстро уступила место холодной войне, а вместе с ней и представлению о том, что Гитлер потерпел поражение и нам нужно беспокоиться о коммунистах”, – заявил автор книги “Последний миллион” Дэвид Насоу на Нью-йоркской еврейской неделе в 2020году. В 1948 и 1950 годах Конгресс неохотно принял закон, который позволил 50000 выжившим евреям и их детям приехать в Соединенные Штаты. Остальные в конце концов смогли уехать в Израиль после обретения им независимости в 1948 году.

Выставка ООН посвящена жизни в лагерях перемещенных лиц. “Выставка иллюстрирует, как перемещенные лица не уклонялись от задачи восстановления как своей собственной жизни, так и жизни еврейской общины”, – заявил главный исполнительный директор YIVO Джонатан Брент. Среди этих людей были Макс Гиттер и его родители, польские евреи, которым “повезло” быть сосланными в Сибирь во время войны. Затем семья переехала в Самарканд, где в 1943 году родился Гиттер. После окончания войны его родители вернулись в Польшу, но, столкнувшись с антисемитизмом, нашли убежище в американской зоне в Германии. Они жили в лагере для перемещенных лиц Айнринг, бывшей базе люфтваффе на австрийской границе, и в небольшом лагере под названием Лехфельд, примерно в 25 милях к западу от Мюнхена. “Я был там, пока мы не приехали в Соединенные Штаты, когда мне было шесть с половиной лет, так что у меня остались некоторые очень отчетливые и некоторые смутные воспоминания”, – рассказал Гиттер, почетный директор и вице-председатель правления YIVO.

Одна история, которую он не забыл, – это как его отец и друг шли по лагерю, когда наткнулись на длинную очередь людей. “Они были из Советского Союза, поэтому они знали, что, когда есть очередь, это может представлять интерес”. Оказалось, что это очередь для лотереи, которая позволила бы им попасть в Соединенные Штаты в соответствии с Законом о перемещенных лицах 1948 года. Семья переехала в Соединенные Штаты в 1950 году, в “довольно убогую квартиру” в Бронксе, прежде чем его отец купил кондитерскую и переехал в Квинс. Макс продолжил обучение в Гарвардском колледже и Йельской юридической школе и стал корпоративным юристом. Брат Гиттера родился в одном из лагерей, и на выставке представлен плакат, изображающий увеличение численности населения в период с 1946 по 1947 год в еврейском лагере перемещенных лиц в Бад-Райхенхалле.

Уровень рождаемости в лагерях часто описывался как свидетельство оптимизма и непокорности выживших, но Дворк заметила, что правда несколько сложнее. “Среди евреев в лагерях перемещенных лиц был очень высокий уровень рождаемости. Это возрастная группа репродуктивного возраста, от 20 до 40 лет”, – рассказала она. “Однако эта картина плодовитости скрывает значительное число абортов. А женщины пережили годы голода. Менструации возобновились совсем незадолго до того. На самом деле у очень многих женщин были выкидыши или с самого начала были проблемы с зачатием”. “Здесь нет худа без добра”, – добавила она. “С одной стороны, перемещенные лица смотрели в будущее и смотрели с надеждой; в то же время они несли огромное бремя боли, страданий, травм и опасений за будущее”.

Вич, член правления YIVO, надеется, что посетители выставки поймут, такая травма вряд ли осталась в прошлом. “Я думаю, что настоящий урок заключается в том, что история продолжает повторяться”, – заметила Вич. “В основном у нас есть перемещенные лица на нашей границе с Мексикой, у вас есть перемещенные лица из Украины. Я не думаю, что люди осознают последствия для этих людей, которые пытаются найти место для жизни. Это хорошие люди, которые просто поставлены историей на то место, где они находятся”. Гиттер, который, как и Вич, выступит 24 января на мероприятии в ООН, посвященном выставке, также надеется, что “После конца света” пробудит совесть посетителей. “Многие страны, многие места, включая Соединенные Штаты, не приняли бы евреев после войны”, – сказал он. “Проблема памяти, проблема безгражданства, проблема того, что, наконец, у евреев появилась какая-то надежда на их иммиграцию в Израиль и Соединенные Штаты – эта часть истории также нуждается в освещении.