К сожалению, дело Бальфура не закончено — его основополагающая идея мирного сосуществования не реализована. И я полагаю, это дело требует от нас сегодня новой решимости добиваться прочного мира, который в интересах как израильтян, так и палестинцев — и в интересах всех нас. Соединенное королевство полностью поддерживает попытки администрации Трампа усадить стороны за стол переговоров о мире. Мире, который должен быть основан на двухгосударственной модели, где бы защищенный, не подвергающийся постоянным угрозам Израиль сосуществовал с жизнеспособным и суверенным палестинским государством.

«Да, я еврей», — ответил я. «Интересно, — протянул он сконфуженно. — Чистокровный или наполовину?» — «Чистокровный, — ответил я. — Твой жидорадар, должно быть, сломался». — «Ну да, ты же рыжий, — сказал он. — Это сбило меня с толку». Он рекомендовал мне все равно прочитать книгу МакДональда. «Хочу надеяться, что тебе удастся не отвлекаться на некоторые несоответствия и по крайней мере изучить его аргументацию, — сказал он. — Может, проделаешь какую‑нибудь внутреннюю… — не то чтобы я ожидал, что ты себя возненавидишь...»

Оккупировав Литву в 1941 году, нацисты собирались сжечь и уничтожить собрание еврейских культурных ценностей Литвы. Однако с характерной нелогичностью нацисты отдали распоряжение о сохранении примерно трети всех материалов библиотеки ИВО. Для того, чтобы проанализировать и отобрать наиболее важные материалы на идише, нацисты набрали группу из 40 узников вильнюсского гетто, среди которых были Суцкевер и другой видный поэт Шмерке Качергинский. Рискуя быть приговоренными к расстрелу, эта «бумажная бригада» спасла тысячи книг и документов.

Сегодня на месте кладбища расположен небольшой парк. Его окружают жилые дома и школа. Но даже спустя 74 года после осквернения кладбища планы по его восстановлению вызывают бурные протесты. «Мне кажется, мэр точно резюмировала общественное мнение, заявив, что права живых должны превалировать над правами мертвецов», — объясняет мне заместитель мэра Зденек Физер во время встречи в великолепном здании мэрии Простейова.

Привлечение ультраортодоксов к работе в хайтеке, страдающем от недостатка квалифицированных работников, стало в Израиле задачей государственного уровня: многие государственные структуры вовлечены в это. Единственная сложность в том, что ультраортодоксы ищут такую работу, которая позволяла бы им сохранять свой строго религиозный образ жизни.

Хореограф Алексей Ратманский — уроженец Санкт‑Петербурга, выросший на Украине, а теперь живущий в Нью‑Йорке, поставил пять балетов на музыку уроженца Украины композитора Леонида Десятникова, живущего в Санкт‑Петербурге. «Песни Буковины» — серия танцев на музыку Десятникова, сочиненную по мотивам украинских народных песен, будет шестым таким балетом. Ратманский попросил разрешения использовать эту музыку еще до того, как услышал ее.

Отчаянно стремясь добиться хоть каких‑то уступок со стороны лейбористов, евреи пошли на липовый мир. Вы воздержитесь от неприкрыто антисемитского дискурса — от рассуждений о злокачественности нашей внешности и наших намерений и амбиций, — а мы оставим вам ваше осуждение сионизма. Но мирный договор, как и следовало ожидать, уже начинает разваливаться, поскольку истина заключается в том, что евреи не могут оставаться непричастными к сионизму.

Уничтожение тысяч фашистских памятников в Италии представлялось предприятием нецелесообразным и политически неосмотрительным с точки зрения союзных сил; приоритетной задачей для них являлась в первую очередь стабилизация положения в стране и ограничение растущего влияния Коммунистической партии.

О визите саудовского короля в Москву бывший посол Израиля в России Цви Маген, старший научный сотрудник Института исследований национальной безопасности, говорит, что он значит «гораздо больше, чем просто символический визит»: «Это не только визит короля Саудовской Аравии, это изменение имиджа России в ближневосточном районе». Цви Маген подчеркивает при этом важность сирийского контекста, потому что Россия является основным сторонником режима Асада наряду с Ираном, а Иран является врагом Саудовской Аравии.

Продолжая начатое в фильмах «Шоа» и «Последний из несправедливых», Ланцман подчеркивает принципиальную вину нацистских лидеров и их осведомленных подчиненных в уничтожении евреев Европы, в этом чудовищно точно просчитанном тайном заговоре, когда многие евреи по‑прежнему питали надежды на спасение, несмотря на все новые ограничения и депортации, и принципиальную невиновность жертв, несмотря на то, были ли они в отчаянии или питали надежды.

Каталог насчитывает 260 тыс. описаний самых разных объектов, артефактов и мест из 41 страны мира, от античности до самых недавних лет. Примерно треть этих объектов классифицируется как еврейская ритуальная архитектура, включающая синагоги, дворцы и дома, а остальные объекты исследователи поделили на пять категорий: ивритские иллюминированные рукописи, сакральная и ритуальная утварь, еврейские кладбища, древнееврейское искусство и новое еврейское искусство.

Отвлекай таможенников длинной беседой об обмене валюты, «чтобы у них осталось совсем мало времени на досмотр багажа» и они не обнаружили нелегально ввозимые письма. Выучи наизусть текст ктубы (брачного контракта) на случай, если придется провести свадебную церемонию в необычных условиях. Если нужно использовать микву московской синагоги для проведения гиюра и приходится убеждать напуганных сотрудников, «несколько рублей здорово помогут делу». Если есть два посланца, например раввин и его жена, они могут максимально эффективно взаимодействовать с советскими евреями, отдельно друг от друга заходя в синагогу и выходя из нее и разговаривая с людьми.