Когда евреи не знали себе равных в фехтовании
Материал любезно предоставлен Tablet
На летних Олимпийских играх 1936 года в Берлине три медали в соревнованиях по фехтованию среди женщин получили спортсменки еврейского происхождения. Илона Элек, венгерская рапиристка, завоевала золото. Хелена Майер из Германии — серебро. А Эллен Мюллер‑Прайс из Австрии — бронзу. На церемонии награждения они стояли рядом на Олимпийском пьедестале. Следует отметить, что ни одна из них еврейкой себя не признавала: все трое были полукровками. Тем не менее, кем бы они себя не считали, для нацистов они были еврейками. На фотографии, сделанной в момент награждения, мы видим, как Майер, обладательница серебряной медали, стоя на пьедестале почета, вскидывает руку в нацистском приветствии.
Эта выходка Майер вызвала целый шквал критики. Она родилась в 1910 году, отец ее был иудей, мать — лютеранского вероисповедания. И хотя ее отец, врач, принимал активное участие в деятельности еврейских организаций, Хелена и двое ее братьев получили европейское домашнее воспитание, более того, Хелена училась в школе с христианским уклоном. До прихода Гитлера к власти Майер считалась одной из любимейших спортсменок в Германии. Она выиграла чемпионат Германии по рапирам в 1924 году, когда ей минуло тринадцать. К 1930 году Майер уже шесть раз побеждала на чемпионатах страны. А на международных первое золото досталось ей в 1928 году, на Олимпиаде в Амстердаме. Представляя Германию, она вышла победительницей в 18 поединках, а проиграла только в двух. Привлекательная, задорная, она была звездой в фехтовальном спорте и самой блестящей немецкой спортсменкой.
Отец Хелены умер в 1931 году, мать с братьями по‑прежнему жили в Германии. А Хелена после Олимпиады 1932 года в Лос‑Анджелесе, где она выступала за Германию и заняла пятое место, решила остаться в США и была зачислена в Скриппс‑колледж в Калифорнии по программе студенческого обмена. После прихода Гитлера к власти программу студенческого обмена приостановили, а саму Хелену исключили из фехтовального клуба в ее родном городе. В таких обстоятельствах о возвращении на родину нечего было и думать, поэтому по окончании учебы она устроилась преподавательницей немецкого языка в Миллс‑колледж в калифорнийском Окленде, одновременно продолжая заниматься фехтованием. И все же она согласилась выступать за Германию на летних Олимпийских играх 1936 года в Берлине. Это стало возможным благодаря стараниям Эйвери Брендеджа, президента Американского национального олимпийского комитета. Он убедил Германию в необходимости включить в состав немецкой сборной спортсменов евреев — в противном случае американская сторона бойкотировала бы эти игры. (Согласно расовым законам Третьего рейха, Майер была мишлинг — немкой смешанных кровей: еврейской и арийской.) В тот год никто из еврейских спортсменов, кроме Майер, медали не получил.
Несмотря на награду, ее возвращение в Германию прошло без торжеств. Нацистские власти едва мирились с ее существованием. Министр пропаганды Йозеф Геббельс запретил представителям прессы упоминать о неарийском происхождении Майер. После Олимпийских игр 1936 года она больше не участвовала в Олимпиадах. Она переехала в США и в 1940 году получила американское гражданство. В 1937–1946 годах Майер шесть раз становилась обладательницей титула чемпионки США в женском фехтовании на рапирах. А в 1937 году стала победительницей первого официального чемпионата мира по фехтованию.
Майер вернулась в Германию в 1952 году и вышла замуж за давнего друга. Она скончалась от рака груди в 1953 году. В 1963‑м ее посмертно включили в Зал славы Фехтовальной ассоциации США. В 2000 году журнал Sports Illustrated назвал Хелен Майер величайшей фехтовальщицей XX века.
Американские евреи наверняка не раз слышали о достижениях таких спортсменов, как бейсболисты Сэнди Коуфакс и Хэнк Гринберг, футболисты Сид Лакман и Бенни Фридман, боксеры Бенни Леонард и Барни Росс. Но американцы практически ничего не знают о выдающихся европейских спортсменах‑евреях, вписавших свои имена в историю спорта до Второй мировой войны. Евреи‑фехтовальщики на Олимпийских играх защищали не только свою честь, но и честь всего еврейского народа, а их победы вызывали восхищение и уважение у всего мира.
Молодые евреи всегда относились к спорту как к одному из способов интеграции — благодаря спорту тебя принимали сверстники‑неевреи и общество в целом. Во всяком случае, так обстояло дело с еврейскими студентами в университетах Германии, Австрии и Венгрии в конце XIX — начале XX века. Причем из всех видов спорта еврейские студенты выбирали поединки на рапирах и мечах. Считалось, что эти виды спорта помогут продвинуться по социальной лестнице. Кроме того, в этих поединках евреи получали возможность проявить мужество и защитить свою честь, особенно в период набиравшего силу антисемитизма.
Даже Теодор Герцль, основоположник политического сионизма, увлекался фехтованием. Работая корреспондентом газеты , Герцль писал репортажи о фехтовальных поединках между французскими евреями и антисемитами в конце XIX века. Герцль и сам как‑то раз вызвал на такой поединок венского антисемита. И не в шутку. В детстве его обучали искусству владения мечом, а позже ему довелось участвовать в настоящей дуэли — таково было одно из условий вступления в немецкое студенческое братство «Альбия». Герцль был уверен, что «полдюжины дуэлей могли бы существенно упрочить социальное положение евреев».
Из‑за распространившегося в ту пору в Европе антисемитизма студентов‑евреев не принимали в некоторые университетские общества и спортивные ассоциации. В результате они создавали собственные сообщества и спортивные клубы. Соревнования обычно проводились среди своих. Но, как только евреи начали состязаться с неевреями, за ними закрепилась слава отчаянных дуэлянтов. Хорошая физическая подготовка и стремление к победе позволили ряду фехтовальщиков‑евреев завоевать титул чемпионов в своих странах и на Олимпийских играх. Участие в Олимпийском фехтовальном первенстве давало возможность молодым евреям проявить патриотизм, доказать любовь к своей стране, а также продемонстрировать всему миру, что они способны соперничать с неевреями на самом высоком уровне — и побеждать. И действительно, именно в фехтовании спортсмены‑евреи завоевали больше всего олимпийских медалей.
Первым из евреев олимпийским призером в этом виде спорта стал Зигфрид (Фриц) Флеш (1872–1939), фехтовальщик на саблях, выступавший за Австрию. Он завоевал бронзу на летних Олимпийских играх 1900 года в Париже. Его медаль стала первой из 35 олимпийских медалей (в их числе 17 золотых), полученных евреями‑фехтовальщиками с 1900 по 1936 год.
Следующий олимпийский чемпион по фехтованию — англичанин Эдгар Селигман (1867–1958). Селигман родился в Сан‑Франциско, его родители были выходцами из Германии. Когда семья переехала в Лондон, он принял британское подданство. Талантливый художник по профессии, Селигман пять раз выступал на Олимпиадах в составе британской сборной по фехтованию. И стал единственным чемпионом Великобритании по спортивному фехтованию, победившим в трех дисциплинах: в 1904 и 1906 годах — в фехтовании на шпагах, в 1906 и 1907 годах — на рапирах, а в 1923 и 1924 годах — на саблях. Впервые он проявил себя как спортсмен международного уровня на внеочередных Олимпийских играх 1906 года, проводившихся в Афинах и призванных возродить интерес к Олимпиаде. Британская команда тогда завоевала серебро. Затем Селигман принял участие в Олимпиаде 1908 года в Лондоне, где он и его товарищи‑шпажисты завоевали серебро в командном зачете. А четыре года спустя Селигман возглавил британскую сборную по фехтованию на стокгольмской Олимпиаде. Тогда он участвовал в трех встречах, и это принесло его команде еще одну серебряную медаль в спортивном фехтовании на шпагах. После этого Селигман участвовал еще в четырех Олимпиадах — 1920, 1924, 1928 и 1932 годов, — но это не принесло ему новых медалей.
Венгры гордятся своими предками — воинственными кочевниками, прекрасно владевшими саблей. Для еврея стать чемпионом по сабельному бою значило осуществить мечту — стать для венгров своим. Не случайно первыми венгерскими олимпийскими чемпионами стали евреи, преуспевшие в искусстве фехтования на саблях, самом венгерском из воинских искусств. На Олимпийских играх 1908 года в Лондоне четверо венгерских фехтовальщиков, евреи по национальности, — Дежё Фёльдеш, Йенё Фукс, Оскар Герде и Лайош Веркнер — завоевали золото в командном первенстве на саблях. Кроме того, Фукс стал также обладателем золотой медали в индивидуальном зачете. Он был первым венгерским олимпийским чемпионом по спортивному фехтованию. Помимо этого Фукс (1882–1955) 22 раза одерживал победу в индивидуальных поединках во время Олимпийских игр 1908 и 1912 годов.
На Олимпиаде 1908 года два французских еврея, фехтовальщики‑шпажисты Александр Липпманн и Жан Стерн, стали олимпийскими чемпионами в командных состязаниях. На Олимпийских играх 1912 года в Стокгольме Фёльдеш, Фукс, Герде и Веркнер принесли своей команде золотые медали в состязании на рапирах и саблях. Фукс завоевал золото среди саблистов, а Веркнер — среди рапиристов. Два бельгийских еврея, Гастон Салмон и Жак Окс, получили золотые медали в индивидуальных соревнованиях на рапирах и командных — на шпагах. Альберт Боген из Австрии завоевал серебро в индивидуальном состязании на рапирах и командном — на саблях, а фехтовальщик Иван Осиер из Дании получил серебряную медаль в индивидуальном соревновании на шпагах. Отто Хершман из Австрии стал серебряным призером в индивидуальном зачете среди рапиристов и командном — среди саблистов.
После Первой мировой войны фехтование на рапирах стало особенно популярным среди венгерских евреев. За период с 1920 по 1936 год венгерско‑еврейские рапиристы принесли своей стране 11 олимпийских медалей. Их лидерство в этом виде спорта объясняется рядом причин. Австро‑Венгрия потерпела поражение в войне. Вследствие этого Венгрия лишилась около двух третей своей территории и более половины населения. До войны в стране насчитывалось свыше 18 млн жителей. В 1920 году население новой, независимой Венгрии составляло всего 8 млн. До войны в стране жили 911 227 евреев, а после войны — всего 473 тыс. Начиная с 1920 года в Венгрии поднялась волна антисемитизма, и именно эта страна первой в Восточной Европе утвердила антисемитизм на законодательном уровне: в 1920 году для евреев ввели квоту при поступлении в университеты. Такое положение побудило евреев проявить стойкость и доказать свою приверженность новой Венгрии. Фехтование помогло им справиться с этой задачей.
У венгров спортивное фехтование ассоциируется со смелостью, мужеством, напористостью и благородством. Чтобы продемонстрировать эти качества, евреи принялись с невиданным пылом фехтовать на мечах и сражаться на дуэлях. Фехтование стало для венгерских евреев чем‑то вроде наваждения: оно давало им возможность почувствовать себя на равных с правящими слоями общества и добиться признания. Олимпийские победы евреев‑фехтовальщиков преисполняли еврейскую общину гордостью, а венгерские зрители смогли по достоинству оценить храбрость и мужество этих евреев. Венгерско‑еврейские средства массовой информации регулярно напоминали о том, как много евреи делают для Венгрии, при этом особое внимание уделялось победам евреев на Олимпийских играх. Нееврейские издания также писали о спортивных победах евреев, видя в них чисто мадьярские качества — ловкость и силу. С венгерскими газетами сотрудничало много журналистов‑евреев — возможно, они и были в числе тех, кто пел дифирамбы спортсменам‑евреям.
В 1928 году на Олимпийских играх в Амстердаме три венгерских еврея — Янош Гарай, Шандор Гомбош и Аттила Печауэр — в составе сборной стали призерами в командном фехтовании на саблях. Печауэр также получил золото в индивидуальном зачете. В 1932 году на играх в Лейк‑Плесиде и Лос‑Анджелесе Печауэр и Эндре Кабош из Венгрии стали золотыми медалистами в командном первенстве по фехтованию на саблях. Кабош также стал бронзовым призером в индивидуальном зачете по саблям. На Олимпиаде в Берлине 1936 года Кабош завоевал золото в командном и в индивидуальном зачете по спортивному фехтованию на саблях. В общей сложности три спортсменки‑фехтовальщицы и Кабош (все евреи по происхождению) увезли с той Олимпиады домой пять из восьми медалей по фехтованию.
Кабош прекрасно понимал, какой символический смысл имеют состязания в столице Третьего рейха. Накануне игр в венгерской еврейской газете Egyenlőség («Равенство») была опубликована статья, в которой он заявлял, что участие в этой Олимпиаде ставит перед спортсменами‑евреями непростую задачу. «Мы намерены продемонстрировать нашу силу и наши возможности в стране, где наших еврейских братьев считают чуждой расой, не людьми, сотворенными Г‑сподом, а какими‑то вредителями, и обращаются с ними соответственно с этим постыдным предубеждением». И добавил в заключение, что венгерские евреи‑олимпийцы «будут бороться не только за то, чтобы прославить в Берлине универсальную венгерскую общность; мы, еврейские спортсмены, намерены показать пример еврейской силы и доблести».
Пятеро олимпийских чемпионов из числа венгерских евреев не дожили до конца войны. Лайош Веркнер скончался в Будапеште в ноябре 1943 года в возрасте 60 лет. Оскар Герде умер в Будапештском гетто в октябре 1944 года. Янош Гарай, завоевавший золото в командном зачете по фехтованию на саблях на Олимпиаде 1918 года в Амстердаме и серебро в командном зачете по фехтованию на саблях на Олимпиаде 1924 года в Париже, был депортирован и погиб в концлагере Маутхаузен.
Венгерских золотых медалистов Аттилу Печауэра и Эндре Кабоша постигла та же участь. Печауэр родился в Австро‑Венгрии в 1904 году и прославился как замечательный фехтовальщик, когда ему не было и десяти. Отец назвал его в честь легендарного Аттилы, предводителя гуннов, — имя уж никак не еврейское. В 1928 году на Олимпиаде в Амстердаме он завоевал серебряную медаль по фехтованию на саблях в индивидуальном зачете и золотую — в командном, одержав победу во всех 20 соревнованиях, в которых участвовал. После оккупации Венгрии германскими войсками в 1944 году Печауэра депортировали в трудовой лагерь Давыдовку на Украине. Однажды на поверке его узнал один офицер, его давний венгерский знакомый. Но это не спасло спортсмена. С подачи бывшего друга охранники принялись над ним издеваться: «Олимпийский медалист? Посмотрим, как он лазает по деревьям». Была зима, мороз, но охранники велели ему раздеться и взобраться на дерево. Ради забавы они приказали ему кукарекать и поливали холодной водой. Вода быстро превращалась в лед — Печауэр замерз до смерти. Драматические события его жизни легли в основу фильма «Вкус солнечного света» (1999) с Рэйфом Файнсом в главной роли.
Эндре Кабош (1904–1944) родился в Австро‑Венгрии. Фехтованием он увлекся еще в детстве, когда получил в подарок на день рождения фехтовальную экипировку. В начале 1930‑х он уже был одним из лучших спортсменов‑фехтовальщиков в мире. Помимо четырех олимпийских золотых медалей он завоевал ряд золотых медалей за участие в европейских турнирах по фехтованию. В годы Второй мировой войны Кабош был интернирован в трудовой лагерь. В июне 1944 года его перевели в трудовой лагерь для евреев. Он обучал немецких офицеров фехтованию на саблях. Позже его перевели в Будапешт, где он занимался доставкой провизии для узников лагерей. 4 ноября 1944 года его грузовик оказался на мосту, который немцы заминировали перед приближением Красной Армии. Кабош погиб в результате взрыва. В 1986 году его память увековечили в Международном еврейском спортивном зале славы .
Дежё Фёльдеш (1880–1950) — единственный еврейско‑венгерский олимпийский чемпион, которому довелось пережить войну. После Олимпиады 1912 года он перебрался из Венгрии в США и поселился в Кливленде в штате Огайо, где открыл медицинскую клинику для бедных. Он скончался в Кливленде в 1950 году.
Венгерские фехтовальщики‑евреи любили Венгрию. Они верили, что их олимпийские победы принесут родине славу и будут оценены соотечественниками. Однако олимпийские медали и достижения не уберегли их от гибели. Эти выдающиеся спортсмены разделили судьбу других евреев. 
Оригинальная публикация: When Jews Ruled the Fencing World
The New York Times: Как Музей геноцида служит для замалчивания судьбы евреев
Mosaic: Бежать перед Гитлером
