Подойдя, он увидел, что стены дома его черны, и сказал Йеошуа: «По стенам дома твоего видно, что ты угольщик». Эта ремарка, очевидно, прозвучала высокомерно, и Йеошуа ответил едко: «Горе поколению, которым ты руководишь, ибо не знаешь ты о страданиях мудрецов, чем они живут и чем кормятся».

Общий элемент — сама идея войны цивилизаций, которой завершится мировая история. То может быть нашествие хаоса, столкновение Востока и Запада, религиозная война, когда «пойдет брат на брата, то есть Эдом и Ишмаэль станут сражаться друг с другом, ибо их разделяет вера» . Однако за этими религиозными и культурными конфликтами кроется базисное, глубинное противостояние между иудаизмом и всемирной цивилизацией.

Пока грамматика оставалась лишь вспомогательной дисциплиной, которая использовалась только для толкования Писания, эмпирический подход мешал развитию науки. Такой подход состоял прежде всего в обобщении принципов, которые можно было проследить на материале остатков древнееврейского языка, сохранившихся в Библии.

Проблема вовсе не связана с развитием технологий или ростом информационных потоков. Наши мудрецы знали о ней почти две тысячи лет назад. Вот что говорит нам мишна: «Сон поутру, вино в полдень, детский разговор и участие в сборищах невежд сживают человека со света».

Наше смущение перед телесным чуждо талмудическим мудрецам. Здесь с легкостью обсуждается все то, о чем мы не привыкли упоминать в приличном обществе: сперма, моча, фекалии, метеоризм. Отношение мудрецов к этим физиологическим проявлениям хорошо выражено в приведенной выше цитате: Б‑г создал нас с полостями и отверстиями, и мы должны найти способ достойно жить с ними.

А почему, действительно, Талмуд не задает вопрос более глобального характера: неважно, насколько публичным был союз Эстер с царем; достаточно того, что она прелюбодействовала, а это, как мы писали выше, относится к грехам из разряда «умри, но не нарушь»! Иными словами, что в ситуации с Эстер автоматически снимало этот вопрос, оставив только вопрос осквернения Имени?

Если изучение Торы — это самое достойное и самое отличительно еврейское из человеческих занятий, то военным искусством можно пренебречь — как дикостью и варварством. Кто, наконец, иудаизму нужнее: воины или мудрецы? Кто из них более совершенный тип человека?

Чуть ли не любой запрет отходит на второй план, когда на кону стоит человеческая жизнь! Но не будем спешить, ведь формально здесь, в отличие от стандартных запретов, есть и другой фактор. Одно дело, когда Тот, Кто запретил нам некое действие, Сам же и разрешил в определенных случаях отменять Свой запрет, и совсем другое дело, когда, помимо воли Всевышнего, существует еще и правомерное мнение хозяина вещи.

Есть нечто замечательно спартанское в том, что каждый цикл даф йоми начинается на следующий день после завершения предыдущего. У изучающего нет возможности отдохнуть, прежде чем приступить заново. Но тут же я ощущаю и нечто подавляющее. Мы привыкли ожидать вознаграждения за знания: мы учимся, чтобы овладеть новым умением, подтвердить его каким‑нибудь дипломом или в крайнем случае насладиться этим чувством новоприобретенного знания. Однако цикличность даф йоми говорит об ином: изучение Талмуда не средство достижения цели, а цель сама по себе. Иными словами, закончить это обучение нельзя.

После Синодального перевода Библии почти полтора века еврейские первоисточники не переводились на русский язык, а если и переводились, то частично или в пересказе. Это было связано с идеей, что подобные книги невозможно адекватно перевести на русский. Но людей, по‑настоящему знающих язык Талмуда, крайне мало. В России для перевода еврейских первоисточников на русский язык в рамках издательства “Книжники” был создан проект “Библиотека еврейских текстов”.

Предположим, человек, пользуясь терминологией «братков», «попал на бабки» и его заставили продать машину — за полную стоимость, с оформлением всех необходимых документов. Предположим также, что наш бедолага — еврей, а «братки» — еврейская мафия. «Братки» при этом нарушили заповедь «не домогайся». Но может ли несчастный пойти в еврейский суд и потребовать отмены сделки, заявив, что она была заключена под давлением?