В издательстве «Книжники» впервые на русском языке вышел роман итальянского режиссера, сценариста и писателя Альберто Кавильи «Холокаустик». Книгу перевела с итальянского Мария Каюмова. Оригинальный роман Olocaustico был опубликован во Флоренции издательством Giuntina в 2019 году и стал литературным дебютом Кавильи.

«Холокаустик» — сатирический и намеренно провокационный роман о памяти Катастрофы, отрицании Холокоста и мире, в котором граница между историческим фактом и убедительно сконструированной ложью становится все менее очевидной. Само итальянское название построено на игре слов: Olocausto — Холокост — соединяется с caustico, «едкий», «язвительный». Итальянское издательство определяло книгу как антириторический и дерзкий сатирический роман о времени фейковых новостей и утраты устойчивых ценностей.

Главный герой Давид Пиперно — молодой римский еврей, перебравшийся в Израиль с мечтой стать режиссером фантастических фильмов. Его сценарий «Ящерица-мутант» никому не нужен, и зарабатывать на жизнь Давиду приходится совсем иначе: он записывает для Яд Вашем видеосвидетельства последних переживших Холокост.

Когда живых свидетелей почти не остается и Давид рискует потерять работу, он решается на аферу: выдает бездомного Мордехая за чудом обнаруженного узника несуществовавшего концлагеря и записывает его тщательно подготовленное «свидетельство». Обман некоторое время работает, но затем разоблачение одной фальшивки запускает совершенно непредвиденный процесс: под сомнение начинают ставить уже не вымышленную историю Мордехая, а сам Холокост. Яд Вашем оказывается дискредитирован, отрицание Катастрофы стремительно распространяется, возвращается открытый антисемитизм, а в придуманном Кавильей мире рушится сама система исторической достоверности.

Давиду приходится искать способ восстановить правду, которую он сам помог разрушить. В этом ему не слишком помогают даже два воображаемых собеседника, периодически возникающих в его сознании, — Филип Рот и Ицхак Рабин. Из довольно легкой в начале комедии вырастает гротескная антиутопия о том, насколько хрупкой оказывается историческая память, когда общество привыкает считать любую истину всего лишь одной из конкурирующих версий.

Кавилья уже обращался к теме антисемитизма средствами сатиры. В 2015 году он снял псевдодокументальный фильм «Pecore in erba» («Овцы в траве»), представленный на Венецианском кинофестивале, где антисемитизм доводился до абсурда именно посредством переворачивания привычной общественной оптики. «Холокаустик» продолжает этот метод уже в литературе: автор сознательно отказывается от торжественной интонации, обычно сопровождающей разговор о Катастрофе, и использует еврейский юмор, гротеск и фантастику для разговора о механизмах отрицания истории.

Главная посылка романа сформулирована предельно жестко: Холокост здесь оказывается одной из опор исторического сознания современного Запада. Если общество соглашается объявить доказанную Катастрофу выдумкой, вслед за ней начинает рассыпаться и представление о том, что историческая истина вообще существует. Итальянский издатель сводил эту идею к простой формуле: если отрицать Холокост, в конечном счете рухнет все остальное.

Русский «Холокаустик» выходит в «Книжниках» в переводе Марии Каюмовой — спустя семь лет после первого итальянского издания романа.