Согласно данным, опубликованным 16 апреля Управлением по правам выживших в Холокосте в преддверии Дня памяти жертв Холокоста, по состоянию на 2023 год в Израиле проживало 147199 человек, переживших Холокост, в том числе 462 человека, которым в прошлом году исполнилось 100 лет, пишет журналистка «Walla» Мейрав Коэн.

Среди выживших — 521 новый репатриант с Украины, которые в прошлом году были признаны пережившими Холокост. Данные ведомства показывают, что самым молодым среди выживших 76 лет, они родились в 1946 году и должны были быть в утробе матери в конце войны. 21%, около 31000 человек, старше 90 лет, и более 100 человек старше 100 лет. 60% всех переживших Холокост в Израиле – около 89000 человек – женщины.

Хайфа является домом для наибольшего числа переживших Холокост, за ней следуют Иерусалим и Тель-Авив. В прошлом году были открыты дополнительные центры, предназначенные для переживших Холокост, в городах, в которых возникла необходимость сделать услуги более доступными, в том числе в Рамат-Гане, где проживает 4697 человек, переживших Холокост; Бней-Браке, где живут 1550 выживших; Петах-Тикве, где проживает 5998 выживших; Холоне, где живут 4752 выживших; и в Модиине, где проживает 1086 выживших.

Ожидается, что в следующем месяце в Кирьят-Бялике откроются дополнительные центры, которые будут обслуживать выживших из Кирьота и Кармиэля.

63% выживших родились в Европе, из которых наибольшая группа родились в бывшем Советском Союзе – 37%, а 11% родились в Румынии и 5% родились в Польше. Кроме того, 3992 человека родились в Болгарии (2,7%), 2065 человек родились в Венгрии (1,4%) и около 1952 человека родились в Германии. 37% выживших родились в Азии и Северной Африке, из них 27765 человек — марокканские и алжирские евреи, пострадавшие от различных ограничений и преследований при правлении Виши. 16137 человек жили в Ираке и пострадали от антисемитских беспорядков, известных как «Фархуда», в начале июня 1941 года. Кроме того, примерно 7% лиц, признанных властями, составляют ливийцы и тунисцы, которые пострадали от расовых законов и были депортированы в трудовые лагеря, а некоторых даже отправили в концентрационный лагерь Джадо.

В прошлом году власти распределили выплаты, гранты и льготы на сумму более 5,6 миллиарда шекелей и работали над тем, чтобы все услуги были доставлены в дома выживших. «Сегодня, когда выжившие стали старше, предоставляемые услуги стали более личными, помогающими сохранить здоровыми и общение на самом высоком уровне», — заявил заместитель министра в аппарате премьер-министра Ури Маклев, отвечающий за этот вопрос. «Не может быть, чтобы выживший не получил адекватного ответа. Мы не будем отдыхать, мы продолжим работать над улучшением и оптимизацией услуг, предоставляемых выжившим, которые являются нашей связью с предыдущим поколением, пережившим зверства». «В течение прошлого года мы продолжали расширять нашу деятельность по обеспечению доступности услуг для домов выживших, в том числе более 16000 посещений на дому, и мы также помогли им реализовать свои права в стране и во всем мире», — рассказала директор Управление по правам переживших Холокост Ронит Розен. «Наша миссия ясна и неотложна — действовать быстро и с максимальной чуткостью, чтобы помочь выжившим жить в благополучии, которого они заслуживают».

Государственные церемонии, посвященные Дню памяти жертв Холокоста, начнутся вечером 17 апреля, а в 10:00 18 апреля в течение двух минут будет звучать сирена в ознаменование минуты молчания.

Одним из самых ярких элементов официальной государственной церемонии, посвященной Дню памяти жертв Холокоста, является церемония зажжения факелов, которая проводится каждый год в «Яд Вашем», пишет журналистка «The Jerusalem Post» Лия Аарон.

Шесть факелов символизируют шесть миллионов еврейских жизней, уничтоженных нацистами и их пособниками. На церемонии в этом году шестеро переживших Холокост – Това Гутштейн; Бен-Цион Райш; Юдит Солберг; Роберт Бонфил; Ефим Гимельштейн; и Малка Рендель – зажгут по факелу, и в короткометражном фильме будут рассказаны их душераздирающие истории выживания и стойкости. Их свидетельства напоминают об ужасах Холокоста и о слиянии удачи и мужества тех, кто выжил.

Това Гутштейн

Това (Гитель) Гутштейн родилась в Варшаве в 1933 году в семье Занвела и Малки-Мании Альбы, средней из трех детей в этой идишеговорящей семье. Когда в октябре 1940 года было создано Варшавское гетто, отца Товы отправили на принудительные работы. Из окна своего дома Това видела, как немецкие солдаты каждый день расстреливали юношей и девушек. Хотя ей было всего семь лет, она начала заботиться о средствах к существованию семьи. Она уходила из гетто через канализацию и выпрашивала еду у местных поляков, даже несмотря на то, что они угрожали передать ее немцам. Иногда она собирала продукты с полей. Она обвязывала талию веревкой, набивала одежду едой и возвращалась в гетто через канализацию.

Когда вспыхнуло восстание в Варшавском гетто, Това была за пределами гетто в поисках еды. Внезапно она увидела, как небо стало красным; гетто горело. Она побежала к своему дому. Началась бомбежка, и она видела, как падают люди и рушатся дома. Когда она добралась до своего дома, он уже был разрушен, а ее семья исчезла. Това сумела добраться до леса и была схвачена партизанами. Ее накормили и одели в шинель и сапоги немецких солдат, а также в одежду, снятую с бельевых веревок. Това прожила с ними в лесу около полутора лет и выучила у них русский и польский языки. Когда партизаны уходили на задание, она спускалась в канаву, а партизаны прикрывали ее ветками. Однажды партизаны не вернулись; судя по всему, они погибли в бою с немцами.

В конце войны Това вышла из леса. Она ждала маму на вокзале каждый день в течение месяца. В конце концов ее отправили в город Валбжих, где молодые евреи отдали ее в приют. Через 18 месяцев она прибыла в Германию, где нашла свою мать, сестру и брата в лагере для перемещенных лиц в городе Ульм. Това репатриировалась в Израиль в 1948 году и стала медсестрой в больнице. Сегодня она активно помогает пережившим Холокост. У Товы и ее покойного мужа Биньямина трое детей, восемь внуков и 13 правнуков.

Бен-Цион Райш

Бен-Цион Райш родился в 1932 году в Черновцах, Румыния (ныне Украина). Его родители, Макс и Сара, владели продуктовым магазином в городе, а Бен-Цион учился в местной еврейской школе. В том же году из-за антисемитских инцидентов его отец иммигрировал в Подмандатную Палестину. В 1940 году Советский Союз оккупировал Черновцы. Русские захватили большую часть семейного дома, и связь с Максом оборвалась. В июле 1941 года Черновцы заняли румыны и немцы. Евреев заставляли носить желтую звезду Давида и помещали в гетто. Через несколько недель Бен-Циона, его мать и младшего брата Полди (Переца) посадили в вагон для перевозки скота и отвезли в концлагерь Маркулешты, откуда их отправили в другие гетто. Многие пленные умерли от холода, голода и болезней. Некоторых застрелили охранники. В конце концов семья прибыла в гетто Жабокрич, где они вошли в дом без двери. Трехлетний Полди ослабел от голода. На следующий день он попросил суп. Это были его последние слова. Он умер на руках у матери. Бен-Цион начал ползать под заборами гетто и собирать свеклу, которая падала с повозок. Несмотря на то, что кучера хлестали его, он продолжал делать это, чтобы выжить. Летом работал с украинскими сельчанами. Молодые украинцы избили его и натравили на него собак. Зимой он сделал спицы из колючей проволоки и научился вязать. Он и его мать шили для жителей деревни носки, перчатки и свитера в обмен на картофель. В середине марта 1944 года этот район заняла Красная Армия, и Бен-Цион с матерью вернулись в Румынию. Сара восстановила связь с Максом, и в январе 1946 года Бен-Цион вместе с матерью прибыл в Израиль. После восьми лет разлуки Бен-Цион, которому тогда было 14 лет, почти забыл своего отца.

Он стал техником по беспроводной связи в ЦАХАЛе; после службы в армии он изучал электронику в «Технионе» – Израильском технологическом институте. Занимался разработкой оборонной техники. У Бен-Циона и его жены Чарны трое сыновей и дочь, 30 внуков и более 70 правнуков.

Юдит Солберг

Юдит Солберг родилась в Амстердаме в 1935 году в семье Розетты и Йозефа ван Дейков. Йозеф был юристом и активным членом еврейской общины. В сентябре 1943 года, накануне Рош а-Шана, Юдит и ее семью депортировали в пересыльный лагерь Вестерборк. Каждый вторник из Вестерборка уходил поезд на восток. Перед каждой депортацией в лагере царила атмосфера смертельного страха. Юдит и остальные члены ее семьи были отправлены в Берген-Бельзен. Сойдя с поезда, она услышала крики «Раус!» («Вон»!) и увидела немцев с нагайками и собаками. В течение многих часов Юдит и ее семья стояли в строю, день за днем, в снегу и в сильный мороз. Розетта знала немецкий язык, и поэтому ее взяли на работу в немецкие конторы. Она воровала подгоревшие корки хлеба и тайком приносила дочерям. Взрослые тайком занимались с детьми. Юдит изучала арифметику и вышивку. Вместе со своей сестрой Элизабет она вышила к шабату чехол для халы, украсила его надписью на иврите и хранила в нем подсушенный хлеб. На Песах заключенные пекли тесто, похожее на мацу. Один человек написал Агаду по памяти, и члены семьи прочитали ее. Когда была возможность, Юдит шла в барак отца, где ходила среди больных, улыбалась им и призывала встать с постели, потому что отец говорил ей, что кто не встанет, тот умрет.

В апреле 1945 года членов семьи посадили в поезд, который ехал без пункта назначения между сближавшимися западным и восточным фронтами. Многие заключенные погибли в поезде. На одной из остановок Юдит с сестрой перепрыгнули мертвого у двери машины, взяли мешок с картошкой и занесли внутрь. «Эта картошка спасла многих людей в поезде», — говорит Юдит. Через две недели Красная Армия освободила пленных из поезда под городом Тробиц. Юдит приехала в Швейцарию, где встретила Сола, одноклассника, который скрывался у фермеров – христиан в Нидерландах. Позже они поженились и в 1959 году репатриировались в Израиль. У Юдит и Сола четверо детей, 24 внука и 33 правнука.

Роберт Бонфил

Роберт (Реувен) Бонфи – родился в 1937 году в Кардице, в области Фессалия в Греции – был единственным сыном Давида и Эфтимии Аллегры (Симха). В 1941 году Италия оккупировала Фессалию. Роберт заболел, поэтому родители отвезли его в Афины под вымышленным именем, чтобы сделать операцию. В то время Афины находились под немецкой оккупацией. На обратном пути в Кардицу, на вокзале в Домокосе, семья Бонфил увидела еврейских подневольных рабочих под охраной немецких солдат. Один из еврейских рабочих попросил у них хлеба. Отец Роберта бросил ему буханку хлеба из окна поезда, но немецкий солдат насмерть забил еврея прикладом винтовки. Тогда в вагон зашел немецкий офицер и спросил: «Кто бросил хлеб?» Роберт застыл от страха, а его мать побледнела, но Давид ответил на ломаном немецком языке: «Никто не бросал хлеб из этого поезда». Офицер ушел.

В конце 1943 года в Кардицу пришли немцы. Роберт и его мать спрятались в угольном подвале под домом. Его отец жил в доме городского епископа Иезекииля, которого обучал французскому языку. Когда немецкие солдаты прибыли в дом епископа, епископ снял свой крест, повесил его на шею Давида и представил его немцам как своего слугу. Роберт и его родители бежали в горную деревню Дафноспилия (сегодня Велесси). Когда немцы подошли к селу, коммунистическое подполье тайно переправило семью в Апидею, где семью приняла греко-православная семья Гулас. Давид обучал деревенских детей арифметике, а его мать учила их читать и писать по-гречески. Когда немецкие самолеты бомбили Апидею и немецкие войска подошли к деревне, Константинос и Вассилики Гулас спрятали Роберта и его родителей в хижине в лесу и снабдили их едой.

Когда немцы отступили, Роберт с родителями вернулся в Кардицу. Роберт женился на Еве, пережившей Холокост из Германии, и репатриировался со своей семьей в Израиль в 1968 году. Он является почетным профессором еврейской истории Средневековья и эпохи Возрождения в Еврейском университете в Иерусалиме. В 2018 году Константинос и Вассилики Гулас были посмертно признаны Праведниками народов мира. У Роберта и Евы трое детей, восемь внуков и двое правнуков.

Ефим Гимельштейн

Ефим Гимельштейн родился в 1935 году в Минске в Советском Союзе (Беларусь) в семье Михаила и Рахили Юдовичей, традиционных евреев, говоривших дома на идише. Его бабушка и дедушка жили с ними. В июне 1941 года немцы вторглись в Советский Союз. Отец Ефима был призван в Красную Армию и погиб в бою. Примерно через месяц после немецкой оккупации было создано Минское гетто, куда отправили Ефима с семьей. Он был свидетелем того, как евреев убивали из огнестрельного оружия, вешали и помещали в душегубки. В 1943 году Пинхас Добин, зять Рахели, и его сыновья вырыли тайник под домом рядом с еврейским кладбищем в гетто. Вход в укрытие, рассчитанное на семь человек, был через печь. Пинхас разместил в бункере еду и воду. В октябре 1943 года, когда немцы начали ликвидировать Минское гетто, в бункер вошли 26 человек, в том числе Ефим, который был там самым младшим ребенком. Они сидели почти в полной темноте, различая день и ночь только по слабому свету, проникавшему через маленькое вентиляционное отверстие. Крысы пытались грызть пальцы их рук и ног. Когда у них заканчивались еда и вода, мать Ефима выходила из бункера и подходила к русским знакомым за едой. Скрывавшиеся стали умирать от жажды, голода, слабости и болезней, в том числе умерла бабушка Ефима. Их похоронили в полу бункера. С кладбищенских могил сняли землю и рассыпали в бункере, в результате чего пол поднялся. Потолок стал ниже, а пространство бункера уменьшилось. Они пробыли в бункере девять месяцев.

3 июля 1944 года Минск был освобожден, и группа была обнаружена советскими солдатами. Выжили только 13 из 26 вошедших в бункер. У них не было сил идти, а зрение ухудшилось из-за стольких месяцев пребывания в темноте. Солдаты отнесли их на носилках в госпиталь. Ефим был госпитализирован на три месяца. После войны его мать вышла замуж за Яакова Гимельштейна, партизана, вся семья которого погибла во время Холокоста. Яаков относился к Ефиму как к сыну. В 1992 году Ефим и его жена Ривка репатриировались в Израиль. Он работает волонтером в «Яд Вашем» и рассказывает свою историю группам русскоязычных студентов. У Ефима и Ривки двое сыновей и пятеро внуков.

Малка Рендель

Малка Рендель родилась в 1927 году в венгерском городке Надьечед и была самой младшей в ортодоксальной семье из восьми человек. Отец Малки, Давид-Аарон Фрейндлих, умер до ее рождения, а мать, Сара, после его смерти управляла семейным магазином тканей. Двое ее старших братьев и сестер репатриировались в Подмандатную Палестину перед Второй мировой войной. Войдя в город в 1944 году, немцы закрыли принадлежащие евреям магазины, запретили евреям торговать и приказали им носить желтую звезду. Малке было поручено унизительное задание убрать улицу на глазах у ее венгерских друзей. В мае 1944 года евреи города были депортированы в гетто Матесалка. Вся большая семья жила в одной квартире. Три недели спустя Малку и ее семью депортировали в Аушвиц в вагоне для перевозки скота — путь длился около шести дней. По прибытии Малка попыталась держаться за свою мать, но большую часть семьи отправили в одну сторону, а Малку и ее сестер Мириам и Рэйчел – в другую. Мать дала ей два печенья и сказала сестрам: «Берегите Малку». Из всех членов семьи селекцию пережили только Малка, Мириам и Рахель. Через три месяца девушек отправили в концлагерь Плашов, где они работали в каменоломне, таская камни голыми руками, на морозе. Люди вокруг них постоянно гибли от взрывов горных пород. Всех троих вернули в Аушвиц, а оттуда отправили в Нойштадт, на фабрику по плетению парашютов. На Хануку женщины воровали масло и нити, чтобы зажечь импровизированные свечи.

«Мы чувствовали себя как дома, потому что у нас не все забрали», — говорит Малка. Когда подошла Красная Армия, Малку и ее сестер заставили отправиться «маршем смерти» в концлагерь Гросс-Розен. Заключенных, которые не могли идти дальше, расстреливали. Ночью, они спали в объятиях друг друга, чтобы согреться. Чтобы выжить, Малка представляла свою мать, свой дом и продукты, которые она ела. Малку и ее сестер перевели в Берген-Бельзен, где умерли Мириам и Рахель. «Это воспоминание до сих пор не дает мне покоя», — плачет Малка. «Мать велела им присматривать за мной, и они дали мне свой хлеб. Если бы я не съела его, возможно, они бы выжили. Иногда я не могу поверить, что прошла через все это. Затем я закатываю рукав и смотрю на номер на руке, который доказывает мне, что это действительно произошло». После освобождения Малку перевезли в Швецию, где она была госпитализирована. Она брала уроки сионизма и иврита у эмиссаров, прибывших из Эрец-Исраэль, в школе, созданной для выживших. Она стала учителем, а после выхода на пенсию преподавала иврит новым иммигрантам. У Малки и Иегошуа три дочери, 11 внуков, 36 правнуков и один праправнук.

Центр Симона Визенталя 16 апреля обратился к президенту Молдовы Майе Санду с настоятельной просьбой убрать два памятника в честь «фанатичных румынских антисемитов и пособников нацистов» и «увековечить события, приведшие к массовым убийствам», сообщает «The Jerusalem Post».

Первый памятник – бюст, недавно установленный в столице Молдовы Кишиневе, на Аллее классиков в Центральном парке Стефана Великого. На нем изображен бывший премьер-министр Румынии Октавиан Гога, который в свое время принял законы, лишившие треть евреев страны гражданства. И стал соучредителем Национальной христианской партии, которая носила на своей эмблеме свастику и осуществляла антисемитские акты насилия — «отъявленный антисемит», — заявил директор Центра по делам Восточной Европы доктор Эфраим Зурофф.

По вышеуказанным причинам румынское правительство недавно убрало бюст Гоги, добавил Зурофф. Второй памятник, который Зурофф называет «крайне отвратительным и оскорбительным», находится в парке Валя Морилор в Кишиневе. Он является частью более крупного мемориала, посвященного «освобождению» Бессарабии и Северной Буковины румынской армией, в ходе которого были убиты 150000 из 205000 евреев Бессарабии.

Страдания бессарабских евреев

В 1941 году солдаты немецких айнзатцгрупп и румынских войск осуществили сбор и массовые расстрелы евреев Бессарабии – в частности, жителей Сорок, села Капрести и окрестных сел, Украины. Недавно на месте под Сороками, где во время Холокоста было расстреляно 6300 евреев, был открыт новый памятник. Этот регион сохранил для евреев трагические воспоминания еще до Холокоста. Кишинев, был столицей Бессарабии в царской России более века назад. В городе проживало большое еврейское население – 50000 евреев. 6 и 7 апреля 1903 года, во время Пасхи, русские крестьяне напали на еврейскую общину, устроив погром, который запомнился на все времена своей жестокостью. Российские власти ничего не сделали, чтобы остановить нападение, которое было вызвано слухами о похищении и убийстве евреями христианского ребенка в рамках еврейского ритуала. 49 евреев были убиты, 500 ранены, а погромщики разрушили еврейский квартал города. За этим последовало осуждение этого нападения во всем мире, но два года спустя это не предотвратило нового погрома в Кишиневе.

Министр иностранных дел Великобритании написал раввину Лео Ди, чтобы осудить терроризм, с которым столкнулся Израиль, и выразить соболезнования в связи с «жестоким» убийством его жены и дочерей, пишет журналист «Jewish Chronicle» Феликс Поуп.

Дети бывшего раввина Объединенной синагоги в Рэдлетте, 15-летняя Рина и 20-летняя Майя, были убиты, когда 7 апреля палестинские боевики сбили их машину с дороги и выпустили в нее 20 пуль. Жена Ди, 48-летняя Люси Ди, была тяжело ранена во время нападения и скончалась через три дня в больнице. Органы, пожертвованные после ее смерти, спасли жизни пяти человек.

В письме, отправленном в четверг, 13 апреля, Джеймс Клеверли заявил: «Такому бессмысленному и отвратительному насилию не может быть оправдания, и я безоговорочно осуждаю этот террористический акт. Великобритания по-прежнему твердо привержена нашей работе с израильскими властями и всеми сторонами в регионе, чтобы положить конец терроризму, с которым сталкивается Израиль. И циклу насилия, которое, как мы слишком ясно видели, является настолько разрушительным». «Если есть что-то, что британское правительство может сделать, чтобы помочь вам или вашей семье, вы должны сообщить нам об этом», – добавил он.

Министерство иностранных дел Великобритании ранее подвергалось критике за слабую формулировку первоначального заявления о нападении. В нем говорилось: «Мы опечалены известием о гибели двух британо-израильских граждан и серьезных травмах, полученных третьим», и содержался призыв ко «всем сторонам» «снизить напряженность». В ответ бывший посол Израиля в Америке Майкл Орен написал: «Позор Британии. Никаких упоминаний о палестинцах или терроре, никакого возмущения. Сестры просто «умерли», а третий человек каким-то образом был ранен».

После смерти Люси Ди Клеверли осудил «отвратительное» нападение в заявлении, опубликованном в его твиттер – акаунте. Он заявил: «Не может быть никакого оправдания убийству Лии и двух ее дочерей, Майи и Рины. Мы продолжим работать с израильскими властями, чтобы положить конец этому бессмысленному насилию». В своем письме раввину Ди от 13 апреля Клеверли добавил: «Я был невероятно тронут вашим решением пожертвовать органы Люси и спасти пять жизней. То, что вы смогли найти сочувствие в самый мрачный момент – свидетельство вашего характера и характера вашей семьи … Пока вы и ваша семья сидите на шиве, чтя память Люси, Майи и Рины, позвольте мне еще раз выразить наши соболезнования. Пусть их память будет благословенна».

В речи после смерти своей жены раввин Ди попросил людей размещать в Интернете фотографии израильского флага, чтобы противостоять тем, кто оправдывает террор. Британско-израильский раввин спросил: «Действительно ли я и моя семья представляют угрозу миру во всем мире? Мы, кто учит доброте и любви? Мы, которые ценят жизнь выше всего остального?» «Мы никогда не будем винить в убийстве жертв», — добавил он. «Нет такой вещи, как моральное равенство между террористом и жертвой. Террорист всегда плохой».

Израильские силы безопасности еще не выследили боевиков, стоящих за убийством, но, как сообщается, считают, что они затаились на севере Западного берега.

После Второй мировой войны было обнаружено письмо, в котором еврейка жаловалась Адольфу Гитлеру на то, что евреи подвергались нападениям в Германии до войны, на что Гитлер ответил, что это ложь, сообщает «Maariv».

«Когда мы впервые обнаружили письмо, мы были в большом волнении», — сказала бывший депутат Кнессета Рахель Азария, которая сейчас является генеральным директором организации «Кулану» и внучкой женщины, отправившей письмо. В письме есть рукописный ответ Гитлера, в котором он решительно отвергает заявления о причинении вреда евреям и называет их откровенной ложью.

После прихода Гитлера к власти в Германии 31 января 1933 года и начала подстрекательства и преследования евреев бабушка Азарии Фрида Фридман написала письмо тогдашнему президенту Германии Паулю фон Гинденбургу. «Я была помолвлена в 1914 году, а мой жених погиб в бою в 1914 году», — писала она. «Мои братья погибли в 1916 и 1918 годах, и мой единственный оставшийся брат вернулся с войны слепым. Все трое получили «Железные кресты» за заслуги перед своей страной. Но теперь на улицах нашей страны раздаются листовки со словами «Евреи вон!», и раздаются открытые призывы к погромам и насилию против евреев. Является ли подстрекательство против евреев признаком храбрости или трусости, когда евреи составляют 1% немецкого народа?»

Гинденбург ответил, что он серьезно относится к письму, и передал письмо Гитлеру для его ответа. А тот в рукописном ответе Фридман обвинил ее во лжи, говоря ей, что призывов к погромам не было.

Что произошло, когда за Фридманом пришло гестапо?

Несколько лет спустя Фридман потерпела еще один удар, когда за ее мужем Мартином пришло гестапо. Он был ветераном Первой мировой войны, поэтому был относительно защищен и помогал беззащитным евреям. Когда гестапо постучало в дверь, Фридман вышла им навстречу и сказала: «Он бросил меня много лет назад, мое сердце разбито». Мартин, который уже боялся, что гестаповцы придут его искать, начал ночевать в своем кабинете. Письмо с рукописным ответом Гитлера было отправлено в архив, и сегодня его можно найти в архиве Кобленца.

Брэндон Рассел, американский неонацист, которому в этом году было предъявлено обвинение в заговоре с целью нападения на энергосистему Мэриленда, похоже, несколькими месяцами ранее поделился инструкциями о том, как осуществить такую атаку, в одном из австралийских ультраправых каналов в «Телеграме», пишет журналист «Guardian Australia» Джоуи Уотсон.

В прошлом году Рассел размещал крайне правую пропаганду и общался с известными австралийскими неонацистами на платформе обмена зашифрованными сообщениями. Рассел является основателем «Atomwaffen Division», которая в прошлом году была запрещена правительством Австралии как террористическая организация. Организация, теперь известная как «Национал-социалистический орден», «выступает за использование насилия для начала «расовой войны», чтобы ускорить крах западного общества и создать «белое этногосударство», — говорится в правительственном списке.

В 2018 году Рассел был признан виновным в хранении материалов для изготовления бомб и приговорен к пяти годам тюремного заключения. Он был освобожден в августе 2021 года, но через несколько месяцев начал создавать и распространять пропаганду в Интернете. Это началось с серии «тюремных эссе», опубликованных на фашистском сайте в США в начале декабря того же года. В феврале 27-летнему Расселу и его тогдашней девушке Саре Бет Кленданиэль было предъявлено обвинение в заговоре с целью уничтожения энергетического объекта в Балтиморе, штат Мэриленд. Кленданиэль рассказала, что пара хотела использовать атаки на пять электрических подстанций, чтобы «полностью разрушить весь этот город». Как утверждалось в судебных документах. Рассел и Кленданиэль не признали себя виновными по предъявленному обвинению.

Утверждения ФБР в судебных документах, подтверждающих уголовное дело против Рассела и Кленданиэль, относятся к пользователю по имени «Гомункулус», который в 2022 году размещал сообщения в зашифрованных чатах приложений и идентифицировал его как Рассела. В отдельных чатах в «Телеграме», просмотренных «Guardian», некто с именем пользователя «Гомункулус» вошел в чат, связанный с каналом под названием «Австралийские медитации 51» 6 мая 2022 года (51 означает количество людей, погибших в результате терактов в Крайстчерче в 2018 году). Среди членов австралийского канала «Медитации» есть ультраправые австралийские деятели. Неясно, знали ли австралийские пользователи канала, кто такой Гомункулус.

Гомункулус также был активен на другом телеграмм – канале под названием «Кавказские тренировки», управляемом членом Австралийской национал-социалистической сети, группировки, члены которой в прошлом месяце вскидывали руки в нацистском салюте возле парламента Виктории в Мельбурне. Именно на этом канале Гомункулус поделился ссылкой на документ под названием «Можно этим воспользоваться», который включает инструкции по заговору, подобному тому, в попытке которого обвиняются Рассел и Кленданиэль. Ссылка была не запрошенной, и ни один австралиец не ответил на сообщение. Нет никаких предположений о том, что кто-либо пытался действовать в соответствии с инструкциями в Австралии.

Исследователи из Общества «Белая роза», которое отслеживает неонацистов в Интернете, говорят, что обмен информацией через национальные границы имел решающее значение для австралийских неонацистов, которые научились организовываться по-новому. Один исследователь, пожелавший остаться неназванным, заявил: «Неонацистская сцена очень восприимчива к внешнему влиянию, а также стремится создать себе международную репутацию».

Первый пост Гомункулуса в «Австралийских медитациях» от 6 мая гласил: «Привет, ребята, приветствую победу из Америки». Его приветствовали члены группы, в том числе один под ником JC, который ответил наклейкой с изображением лидера австралийских неонацистов Томаса Сьюэлла, отдающего нацистское приветствие. Затем Гомункулус вступил в дискуссию об австралийском фильме 1992 года «Скины» между JC и другим участником. Действие фильма происходит в Мельбурне, где рассказывается о падении жестокой неонацистской группировки и ее харизматичного лидера Хандо, которого играет Рассел Кроу. На следующий день Гомункулус переслал сообщение из другого телеграмм – канала «Menace», призывающее участников «убивать своих врагов». Также он разместил цитаты Генриха Гиммлера и мем о геноциде евреев. 28 мая Гомункулус поделился инфографикой о том, как ускорить «революцию», включая «саботаж» и «электрический сбой», а также письмом, написанным массовым убийцей сторонником превосходства белой расы Диланом Руфом. Он также поделился ссылкой на книгу, в которой подробно описано, как городские снайперы могут анонимно убивать людей и выводить из строя инфраструктуру.

Лидия Халил, старший научный сотрудник Университета Дикина и Института Лоуи, изучающая транснациональный экстремизм, заявила, что документы являются важным примером международного общения и сотрудничества между экстремистскими группами и отдельными лицами. «Экстремисты всегда сотрудничали и общались через границы, несмотря на мнение, что белые националистические группировки, в частности, ориентированы на национальное и местное население», — рассказала она. «Они видят общего глобального врага — они верят, что существует буквально всемирная клика элиты, которая пытается навязать новый мировой порядок. Поэтому действий на местном уровне недостаточно, они должны координировать свои действия и сотрудничать на глобальном уровне для решения глобальных проблем».

ВВС сообщила, что следователи в США расследуют еще несколько предполагаемых нападений на электростанции, в том числе в штатах Северная Каролина, Орегон и Вашингтон. Исполнительный директор американской Ассоциации исследований мира и справедливости Майкл Лоденталь заявил, что Рассел был лидером «поколения недовольных людей, рожденных и существующих в Интернете достигших совершеннолетия во время пандемии и ободренных недавно вошедшим в моду белым национализмом». Лоденталь рассказал, что его не удивляют попытки транслировать ультраправые убеждения и методы в другие страны. Среди современных ультраправых, по его словам, «мы видим новобранцев из десятков стран, стремящихся соединиться с другими боевиками – единомышленниками».

С тех пор как в 1951 году Кнессет принял резолюцию об учреждении «Дня памяти Холокоста и восстания в гетто», понимание того, что значит сопротивляться нацистам, расширилось как на дрожжах, пишет журналист «The Times of Israel» Мэтт Лебович.

В качестве центральной темы Йом а-Шоа (Дня памяти жертв Холокоста) этого года, который отмечается 18 апреля, центр памяти жертв Холокоста «Яд Вашем» в Иерусалиме выбрал «Еврейское сопротивление во время Холокоста: 80-летие восстания в Варшавском гетто». В дополнение к освещению примеров того, как евреи брались за оружие, внимание будет уделено способам духовного сопротивления евреев своим угнетателям. «Не все сопротивление было физическим, а духовное сопротивление было даже более распространенным, чем физическая борьба, потому что каждый мог практиковать его независимо от своих обстоятельств или ресурсов», — заявил пресс-секретарь «Яд Вашем» Симми Аллен.

Важно отметить, что Аллен заявил «The Times of Israel», что сопротивление нацистам также включало сохранение гуманности. Во время восстания в Варшавском гетто несколько сотен плохо вооруженных повстанцев – евреев более месяца сдерживали немецкие части СС. Тысячи евреев прятались в бункерах, пока эсэсовцы не приказали сжечь гетто, здание за зданием, в результате чего пламя унесло тысячи жизней. «Тысячи мужчин и женщин, пожилых людей и детей зажгли волю к сопротивлению, волю, которая побеждает естественную тревогу и страх смерти и лишений», — писал очевидец Герш Вассер, член подпольной группы «Онег шабат» из варшавского гетто. «Массы поняли, что, сопротивляясь капитуляции, они борются с врагом особым образом, препятствуя его разрушительным действиям», — писал Вассер. «Немцы были вынуждены захватить все до единого укрытия и бункеры силой оружия».

Чтобы помочь людям увидеть сопротивление как многогранное явление, «Яд Вашем» создал онлайн – программы и выставку, посвященную искусству как форме сопротивления Холокосту. «Каждый, кто сумел помочь своему собрату – еврею во время Холокоста, разделив их мизерный продовольственный паек, компенсируя слабость того, кто не мог выполнить свою ежедневную норму выработки, или создавая произведения искусства в это ужасное время, сопротивлялся и не сдавался», — заметил Аллен.

Онлайн – выставка «Яд Вашем» «Личные вехи во время Холокоста» показывает, как евреи соблюдали религиозные традиции и чествовали друг друга, например, бар-мицвой в Терезине или свадьбой с «желтой звездой» в Амстердаме. На обложке красочно иллюстрированной поздравительной открытки, сделанной узниками Аушвица, трое смеющихся заключенных в полосатой форме. На многослойной складной открытке изображены счастливые сцены из жизни получателя, в том числе его работа портным, а также мрачные сцены из немецких концентрационных лагерей. По данным «Яд Вашема», открытка с роскошным оформлением была изготовлена для заключенного Давида Гольдштейна в первую неделю 1945 года, незадолго до того, как большинство узников Аушвица-Биркенау были вынуждены отправиться на «марши смерти».

Другой набор документов «Личная веха» касается оставшегося в живых немецкого еврея Мартина Вейля, особенно его бар-мицвы в 1936 году под властью нацистов. Три года спустя, в 1939 году, Вейль убедил своих родителей отпустить его с «Киндертранспортом» в Англию, что в конечном итоге спасло ему жизнь. Среди артефактов, связанных с историей Вейля, — его оригинальная речь на бар-мицве и телеграмма, отправленная Вейлю в Англию от его родителей из Германии. Через несколько недель после написания телеграммы родители, братья и сестры Вейля были убиты в Аушвице-Биркенау. «Мне было шестнадцать, я был полон энтузиазма и полон решимости уехать», — сказал позже Вейл. «Пришло время… в тот момент, когда я сел на корабль «Киндертранспорта» в Гамбурге, я шел по воздуху. Я был уверен, что другие последуют за мной туда», — рассказал Вейль, которого всю оставшуюся жизнь преследовало то, что он оставил свою семью в Германии. «Есть ли шанс на спасение?» Вооруженное сопротивление немцам наиболее ярко проявлялось в Варшаве, но евреи сопротивлялись оружием в десятках других гетто, а также в нацистских лагерях смерти.

Например, через несколько месяцев после восстания в Варшавском гетто немецкие «защищенные от побега» лагеря смерти в Собиборе и Треблинке были подожжены еврейскими заключенными. Два восстания в лагерях смерти не были связаны друг с другом логистически, но в каждом случае некоторым заключенным удалось сбежать и пережить оставшуюся часть войны. В конце 1941 года, до того, как Собибор и Треблинка начали действовать, первопроходец еврейского сопротивления Абба Ковнер встретился с лидерами общин в литовском Вильнюсском гетто. Замечания Ковнера глубоко обеспокоили его слушателей, но его слова оказались пророческими: «Есть ли шанс на спасение? Мы должны дать верный ответ, каким бы жестоким он ни был. Нет. Спасения нет», — заявил Ковнер, который призвал лидеров гетто подумать о вооруженном сопротивлении перед лицом плана Германии убить каждого еврея в Европе. «Наш ответ должен быть еще яснее — возможно, есть вероятность, что десятки или сотни евреев будут спасены. Но для нашего народа в целом, для миллионов евреев в зоне немецкой оккупации, шансов нет», — заметил Ковнер, который задействовал курьеров — в основном женщин — для отправки своего сообщения о сопротивлении другим гетто.

Будь то вооруженная борьба или духовное сопротивление, тысячи евреев, попавших в ловушку немецкой машины геноцида, оказались готовы рискнуть своей жизнью, чтобы сохранить еврейскую честь. Некоторые из них ополчились против нацистов; другие использовали ручку и бумагу (и фотоаппараты), чтобы зафиксировать уничтожение европейского еврейства. «Женщины работали не покладая рук, месили тесто, готовили буханки хлеба и делали лапшу», — писал автор дневника Мордехай Лански о жизни в Варшавском гетто до восстания. «Когда они работали, разнося тесто в пекарни, на их лицах было выражение возбужденного напряжения и почти религиозного беспокойства; они готовились к тому, что должно было произойти», — написал Лански. «Никто не собирался идти в Треблинку добровольно. Эти люди, пережившие предыдущие депортации, теперь приготовили все необходимое, чтобы выжить, скрываясь в течение нескольких месяцев».

Сын поддерживаемого Западом иранского монарха, свергнутого Исламской революцией, 16 апреля объявил о планах посетить Израиль на этой неделе, чтобы восстановить «древние узы» между народами, сообщает «The Times of Israel».

В заявлении, опубликованном Резой Пехлеви в своем аккаунте в «Твиттере», говорится, что визит также будет посвящен знакомству с израильским водным технологиям и почитанию памяти жертв Холокоста. Израиль собирается отмечать День памяти жертв Холокоста, начиная с вечера 17 апреля. Израиль и Иран поддерживали тесные связи — особенно в сфере энергетики и безопасности — во время правления шаха Мохаммада Резы Пехлеви, который был свергнут в 1979 году в результате народного восстания, возглавляемого исламистскими священнослужителями. С тех пор две страны стали заклятыми врагами, а иранские лидеры регулярно призывают к разрушению еврейского государства и поддерживают вооруженные группировки, приверженные этому делу. Израиль стремился изолировать Иран на международном уровне и работает над противодействием военным усилиям и ядерной программе Ирана, а также совершал нападения в Сирии и других местах на объекты, связанные с Ираном.

Маршрут Пехлеви включает переговоры с государственными чиновниками и остановку у Западной стены в Иерусалиме. Он также посетит опреснительную установку и встретится с экспертами в области водных ресурсов и сельского хозяйства, а также с членами общины бахаи в Хайфе. Согласно заявлению, во время визита он планирует выступить с речью, «изложив свое видение иранской демократии». «Иранский и еврейский народы связаны древними узами, восходящими к Киру Великому и царице Эстер», — заявил Пехлеви, имея в виду, соответственно, персидского царя, который позволил евреям вернуться в Сион из изгнания в 6 веке до н. и героиню рассказа о Пуриме. «Как дети Кира, иранский народ стремится иметь правительство, которое чтит его наследие в области защиты прав человека и уважения религиозного и культурного разнообразия, в том числе путем восстановления мирных и дружеских отношений с Израилем и другими соседями Ирана в регионе».

Пехлеви заявил, что миллионы иранцев «отвергают геноцидную антиизраильскую и антисемитскую политику режима», и выразил надежду на возможное восстановление дипломатических отношений. Реальное отношение иранского общества к Израилю трудно оценить из-за жесткого контроля режима над повседневной жизнью. Антиизраильские митинги, такие как митинги 14 апреля, посвященные Дню Иерусалима, регулярно собирают большие толпы людей, скандирующих антиизраильские лозунги, хотя власти обвиняют в принуждении людей к участию в демонстрациях. В то же время некоторые протесты против режима включали осуждение решения Тегерана финансировать террористические группировки, противостоящие Израилю, в то время как страна находится в тяжелом экономическом положении.

«Демократический Иран будет стремиться восстановить связи с Израилем и нашими арабскими соседями — возможно, в рамках будущих Соглашений Кира», — заметил Пехлеви, обыгрывая поддерживаемые США соглашения Авраама, в рамках которых Израиль нормализовал дипломатические отношения с несколькими арабскими государствами. Пока Пехлеви находится в Израиле, его будет сопровождать министр разведки Гила Гамлиэль.

Гамлиэль, член партии «Ликуд» премьер-министра Биньямина Нетаньяху, высоко оценила «смелое решение» Пехлеви совершить то, что, по ее словам, станет его первым визитом в Израиль. «Наследный принц символизирует лидерство, отличное от руководства режима аятолл, и придерживается ценностей мира и терпимости, в отличие от экстремистов, правящих Ираном», — заявила она. В заявлении Пехлеви отмечается, что визит состоится на фоне развития Ираном своей ядерной программы и продолжающихся беспорядков, вызванных смертью молодой иранской женщины, находившейся под стражей в «полиции нравов» Исламской Республики.

Пехлеви приветствовал протесты, возглавляемые женщинами, и в прошлом году предсказал, что режим вскоре может рухнуть, если они продолжатся. Пехлеви уехал из Ирана в 17 лет, чтобы поступить в военное летное училище в США, незадолго до того, как его больной раком отец Мохаммад Реза Пехлеви покинул страну, отправившись в изгнании. Пехлеви, который до сих пор проживает в США, призвал к мирной революции, которая заменит клерикальное правление парламентской монархией, закрепит права человека и модернизирует государственную экономику. Сможет ли он активизировать поддержку иранцев для возвращения к власти, неизвестно. Его отец правил с помощью репрессий и извлек выгоду из поддержанного ЦРУ переворота в 1953 году.

Это Швейцария в 1945 году, и война только что закончилась, пишет журналистка JTA Дора Нуссбаум Коэн.

Группу глубоко травмированных оборванных подростков – евреев, недавно освобожденных из Бухенвальда, отправили жить в здание бывшей швейцарской школы. О них заботится молодая швейцарка по имени Клара, в то время как ее новый муж Иоганн управляет текстильным бизнесом ее семьи, успех которого зависит от работы нераскаявшихся нацистов, живущих в комфорте в швейцарском изгнании. Брат Иоганна, Эгон, вернувшийся после пяти лет работы швейцарским пограничником, терзается чувством вины за то, что ему пришлось заворачивать еврейских матерей и детей на границе. Его новая послевоенная работа в Генеральной прокуратуре: охота на бывших нацистов. Это предпосылка «Лабиринта мира», захватывающего швейцарского сериала, действие которого происходит сразу после Холокоста, и который теперь доступен исключительно на «ChaiFlicks», еврейском потоковом сервисе в Северной Америке, Австралии и Новой Зеландии.

Снятый в Швейцарии и выпущенный в стране с большим успехом в 2020 году шестисерийный сериал наполнен драмой, романтикой и моральной борьбой. «Лабиринт мира» — детище отмеченной наградами швейцарско-итальянской сценаристки и режиссера Петры Вольпе, которая хотела рассказать захватывающую и малоизвестную историю послевоенного времени, а также подчеркнуть морально сомнительную роль Швейцарии во время и после войны. «Швейцария хотела показать, что находится на правильной стороне истории, поскольку знала, что подвела евреев, изолировав страну» во время Холокоста, и поэтому приняла еврейских беженцев после войны, — рассказала Вольпе в интервью в доме в Бруклине. «Когда прибыли настоящие беженцы, и они не были милыми детьми младше 12 лет, и кто-то спросил, где маленькие мальчики, раввин сказал о самых младших: «Они все были отравлены газом». Швейцария не была рада, когда появились подростки. Они не обращались с ними так хорошо, как следовало бы».

«Бухенвальдские мальчики», как их называли, потеряли детство и большую часть своих семей в годы войны. В Бухенвальде погибло более 60000 евреев. Но около 900 молодых людей выжили и были среди тех, кого освободили американские войска. Агентства по делам еврейских беженцев пришли им на помощь, и их отправили в различные места во Франции, Англии и Швейцарии для реабилитации. «Лабиринт мира» превращает историю группы, отправленной в Швейцарию, в захватывающую историческую драму, которая опровергает миф о швейцарском нейтралитете и демонстрирует, как чувство вины и моральные конфликты пронизывали семьи даже после окончания войны.

В сериале недавно освобожденные мальчики из Бухенвальда оказываются в центре гораздо большего количества интересов, чем кто-либо может себе представить. Один из подростков, Гершель, влюбляется в швейцарку Клару, текстильная фабрика отца которой хорошо разбогатела во время войны. Семейный дом богат роскошными деталями: от шелковых дамасских стенных покрытий до пышных восточных ковров, покрывающих пол, до лиможского чайника с золотой оправой, из которого слуги наливают напитки. Неподалеку «Бухенвальдские мальчики» живут в пустых классах без достаточного количества еды и одежды, прибыв в деревню почти в лохмотьях. В реальной жизни 370 или около того «бухенвальдских мальчиков», отправленных в Швейцарию, стали политическими пешками, говорит Вольпе. Им обещали несколько месяцев отдыха и реабилитации, но их пребывание в Швейцарии было прервано, когда руководители ишува заявили им, что они едут в Палестину. Большинство не хотели ехать; некоторые просили поселиться в Австралии, а другие хотели остаться в Швейцарии.

«Все просто хотели привезти их в Израиль и убрать с глаз долой», — заметила Вольпе, которая не еврейка, но замужем за евреем. В сериале персонаж Эгона списан с реального швейцарского пограничника, история которого известна из частых писем, которые он писал домой своей жене. Эгон представлен зрителям, когда он возвращается домой как раз к свадьбе своего брата с Кларой. Его терзают чувство вины и гнев. «Каждый день ему приходилось выгонять матерей и маленьких детей обратно через границу, и это его убивает», — сказала Вольпе. Отчаянно желая искупить свою вину, Эгон оказывается вовлеченным в поиск властями США нацистов, переехавших в Швейцарию и живущих под прикрытием под чужими именами и фамилиями. Тем временем его брат Иоганн — муж Клары — пытается развивать текстильный бизнес своего тестя, производя недорогую синтетическую альтернативу нейлону. Иоганн рекламирует достижение как чисто швейцарское творение, но оказывается, что это работа нацистского химика, работающего под вымышленным именем в семейной лаборатории, что ставит Иоганна в морально сомнительное положение и провоцирует конфликт с его женой.

Многие нацисты, бежавшие из Германии после войны, нашли новую жизнь в Швейцарии, где их прошлое в значительной степени игнорировалось. То же самое произошло и в Америке. Правительство США привлекло бывших нацистских ученых к разработке военной техники и даже ракет для зарождающейся космической программы страны. «Швейцария импортировала знания немецких военных преступников», — заявила Вольпе, выросшая недалеко от Цюриха, прожившая 20 лет в Берлине во взрослом возрасте и последние десять лет живущая в Нью-Йорке. «Они пытались нанять ученых из химической промышленности. Экономический успех Швейцарии основан на знаниях, которые мы взяли у нацистов».

Сериал Вольпе разрушает представление о мнимом нейтралитете Швейцарии и демонстрирует, как много швейцарцев разделили грехи войны. «В Швейцарии с военными преступниками обращались как с членами королевской семьи, потому что у них были деньги, а с беженцами обращались как с преступниками», — заметила Вольпе. «Лабиринт мира» стал хитом, когда его показали по швейцарскому национальному телевидению, а в прошлом году он получил награды на нескольких фестивалях еврейского кино в Соединенных Штатах. Сериал теперь доступен по всей стране на «ChaiFlicks», потоковом сервисе по подписке, который фокусируется на еврейском и израильском контенте.

В День памяти жертв Холокоста 18 апреля еврейский общинный центр Манхеттена покажет две серии из сериала, за которыми последуют встреча с Вольпе. В конце сериала (без спойлеров!) Клара с подругой едут за рулем, пока она открывает тонкую книгу, которую Гершель, старший из «бухенвальдских мальчиков», влюбившихся в нее, написал и подарил ей. Во введении Гершель пишет: «Я сделал все возможное, чтобы предотвратить то, что должно было быть предотвращено. Искоренение нас и нашей истории». «Главное сообщение в его книге: «Они не стерли наш голос, и я все еще могу рассказать свою историю», — заявила Вольпе. «Это также форма победы и очень важная идея».

В тот момент, когда кто-либо прибывает в Израиль из Кишинева, столицы Молдовы, и его спрашивают о месте его рождения, он сразу же слышит от своих израильских собеседников фразу «Кишиневский погром», пишет журналист «Israel Hayom» Ариэль Бульштейн.

Трехдневный погром кишиневских евреев ровно 120 лет назад произвел неизгладимое впечатление не только на местное еврейское население, но и на весь еврейский мир. По сей день память о погроме не меркнет, по словам посла Молдовы в Израиле Алекса Ройтмана, для которого день памяти является возможностью для его страны строить и развивать дружественные отношения с еврейским государством. Помимо дипломатического образования, молдавский посол имеет степень по истории, а кишиневские погромы были его основной областью исследований.

Ройтман говорит, что важно понять причины серьезного вреда, нанесенного евреям его любимого города во время праздника Песах в апреле 1903 года, чтобы подобная трагедия не повторилась. Подстрекательство в прессе «Основных факторов, вызвавших беспорядки, было два — злобное подстрекательство антисемитов и молчание российских властей и их представителей в городе», — поясняет Ройтман. Газеты тех дней были переполнены пропагандой и дезинформацией о евреях, и это повлияло на ход событий. Худшим преступником была русскоязычная антисемитская газета «Бессарабец», которую редактировал особенно ярый антисемит Паволакий Крушеван. Страницы «Бессарабца» пестрили выдуманными историями о «еврейских преступлениях» и призывами «отомстить за них».

Ройтман отмечает, что в целом отношения между евреями и неевреями в Молдове, известной тогда как Бессарабская губерния в составе Российской империи, были хорошими. Евреи составляли почти 50% населения в крупных городах, а в еврейских поселках люди из других этнических групп даже понимали идиш. Но ядовитое сочетание антисемитской пропаганды, часть которой исходила от церкви, и желания властей направить народный гнев на их плохие условия жизни против евреев привели к катастрофе. «Сверху был приказ не допускать беспорядков», — говорит Ройтман. Его вывод основан на исследованиях и архивных документах и свидетельствах о событиях во время и после погрома. Российская армия и полиция ничего не сделали, чтобы остановить беспорядки, вмешавшись только после трех дней убийств и жестокости. Были даже сообщения о том, что епископ увидел бунтовщиков и благословил их. «Воспоминания князя Урусова, назначенного после погрома губернатором Бессарабии, несомненно, показывают, что его предшественники и подчиненные сидели сложа руки и ничего не делали для прекращения насилия. И что антисемитская толпа получила от них ясный сигнал, что в течение трех дней у них были развязаны руки для нападений на евреев. Имперские власти, в том числе министр внутренних дел – антисемит Вячеслав Константинович фон Плеве, хотели увидеть в городе погром, без их санкции кишиневские евреи не пережили бы такой разрушительной трагедии. Я исследовал другую волну антиеврейских беспорядков, прокатившихся по черте оседлости в 1882-1884 годах. Тогда тоже атмосфера могла привести к погромам, но армия и полиция не позволили антисемитской ненависти, кипевшей в этом районе, вылиться в массовые действия. Напротив, в 1903 году центральные власти в России хотели, чтобы пролилась еврейская кровь, и именно это и произошло».

Уважение к еврейскому наследию Молдовы

В этом году Молдова будет отмечать 120-летие трагических событий в Кишиневе на церемонии, в которой примут участие руководители государства. Молдавские власти чтят память евреев, убитых во время погромов 1903 года, так же, как они чтят память десятков тысяч молдавских евреев, погибших во время Холокоста. Антисемитизм в Молдове почти полностью исчез, и его место заняло уважительное отношение к евреям и государству Израиль. «В Молдове мы помним и признаем наследие больших еврейских общин, которые когда-то здесь существовали», — заявил посол Ройтман. «Теперь это наследие также выражается в прочных связях между Молдовой и Израилем, и это наследие является мостом, который соединяет нас и способствует дальнейшему укреплению связей. Молдова была одной из первых стран, принявших определение Международного альянса памяти жертв Холокоста (IHRA) антисемитизм. Он поддерживает Израиль в международных организациях и работает над укреплением дружбы с еврейским народом».

Кровавый навет, приведший к Кишиневскому погрому

Как это было много раз в еврейской истории, именно кровавый навет послужил удобным спусковым крючком для подстрекательства к насилию. После смерти двух местных детей, мальчика и девочки, распространились ложные слухи о том, что они были «убиты евреями, чтобы использовать их кровь для приготовления мацы к Песаху». Разумеется, эти обвинения были беспочвенны (мальчик был убит членами собственной семьи, а девочка покончила жизнь самоубийством), но факты никогда не мешали антисемитам раздувать пламя ненависти. После пасхальных молитв разгневанная толпа обратилась против своих еврейских соседей. Кишиневский погром не был первым погромом в Российской империи, но он прославился жестокостью погромщиков, которые забивали жертвам гвозди в головы, выкалывали им глаза, выбрасывали младенцев из окон, кастрировали мужчин и насиловали женщин и девочек. Когда беспорядки закончились, были подведены мрачные итоги: 49 евреев были убиты, около шестисот ранены (из них 92 серьезно), а нападавшие причинили ужасные разрушения еврейским домам и предприятиям в городе.

К 80-летию восстания в Варшавском гетто, которое вспыхнуло в канун Песаха 1943 года, варшавский Музей истории польских евреев POLIN представляет коллекцию редких фотографий, сделанных гражданскими лицами, пишет журналист «Haaretz» Офер Адерет.

Одна серия была тайно снята польским пожарным, которого отправили в гетто тушить пожары, устроенные немцами для подавления восстания. Вторая серия была снята польским инженером за пределами гетто. На снимках вы видите горящее гетто, его руины и евреев, которых отправляют на смерть. В декабре прошлого года члены семьи Гживачевских из Польши обнаружили фотопленку 80-летней давности. Когда они проявили ее, то обнаружили серию фотографий, сделанных Лешеком Гживачевским, который в возрасте 23 лет был пожарным в оккупированной Польше во время Второй мировой войны.

Немцы отправили отряд, в котором служил Гживачевский, тушить пожары, устроенные их войсками в Варшавском гетто, чтобы пламя не распространилось на остальную часть города. Коллекция включает 33 фотографии. 12 из них ранее были переданы Мемориальному музею Холокоста в США и Еврейскому историческому институту в Польше. Остальные никогда не публиковались. Гживачевский оставался в Варшавском гетто с конца апреля до середины мая 1943 года, на протяжении всего восстания и его подавления.

«Фотографии людей, которых вытаскивают из бункеров, останутся со мной до конца моих дней. Их лица… взгляд…» — записал фотограф в своем дневнике. Через год, во время польского Варшавского восстания, он действовал как подпольщик против немцев и даже был ранен. Он умер в 1993 году. Вторую серию фотографий сделал Рудольф Дамец, 34-летний польский инженер. Снимки, которые он сделал, были обнаружены в 2019 году его внучкой Александрой Собецкой, которая доверила их музею POLIN в январе этого года. Дамец был инженером из города Гдыня. В 1940 году он вместе с семьей переехал в Варшаву, где они жили на улице прямо у стены гетто. Помимо изображений членов его семьи, фотопленка Дамека также содержит фотографии гетто, сделанные снаружи. Фото такого типа, где прохожие документировали восстание, большая редкость. Фотограф погиб в автокатастрофе в 1969 году.

Члены еврейской общины спешат на защиту донора Республиканской партии, который дружит с судьей Верховного суда Кларенсом Томасом и недавно подвергся критике за хранение нацистских памятных вещей в своей огромной коллекции исторических артефактов, пишет журналист «Fox News» Кайл Моррис.

Застройщик и житель Техаса Харлан Кроу подвергся проверке на предмет ассортимента предметов из его личной коллекции после того, как расследование «ProPublica», опубликованное на прошлой неделе, показало, что близкая дружба Томаса с миллиардером позволила ему сопровождать Кроу и его семью в роскошных отпусках на его частном самолете и яхте, а так же как и бесплатное проживание в обширной загородной собственности Кроу. «Rolling Stone» назвал Кроу «одержимым нацистами», в то время как «Vanity Fair» обвинил его в «нацистском фетишизме» из-за его коллекции артефактов прошлых лет, которая включает картины Гитлера и другие памятные вещи из нацистской эпохи. Точно так же «Washingtonian» начал атаку на коллекцию «гитлеровских артефактов» Кроу в статье и включил цитату одного человека, который сказал, что они «до сих пор не могут забыть коллекцию нацистских памятных вещей».

Но коллекция Кроу, по словам тех, кто знаком с ней, включает и другие предметы, которые, по словам его друзей, представители СМИ упустили из виду, в том числе статую Гарриет Табмен, портрет бывшего президента Авраама Линкольна, написанный бывшим президентом Дуайтом Эйзенхауэром, статую оппонента нацистов Дитриха Бонхёффера, картину Улисса С. Гранта, статуи Александра Гамильтона и Бенджамина Франклина, подписанное первое издание «Меры человека» Мартина Лютера Кинга-младшего и статую сестры Вирджилиус, которая была известна своей страстью к обучению бедных и наименее образованных. Американские евреи, знающие Кроу лучше всех, пытаются развеять слухи о том, что он проявляет особый интерес к коллекционированию нацистских реликвий. «Иудаизм стремится никогда не забывать: всегда помнить великие моменты истории, чтобы мы могли опираться на них, и ужасы истории, чтобы они никогда не повторялись. У нас даже есть целый праздник под названием Тиша бе-Ав, посвященный памяти о трагедии в еврейской истории от разрушения Храма до Холокоста», заявил «Fox News» раввин Майкл Барклай из Калифорнии. «Нам всем легко помнить героев, но как еврейский лидер я благодарю Б-га за таких людей, как Харлан Кроу, которые помогают нам также помнить злодеев и зверства, которые они совершили, чтобы они никогда не повторились». «По мере того, как вымирают те, кто пережил Холокост, становится все более важным помнить об истинном зле нацистов и не позволять отрицателям Холокоста переписывать историю», — добавил Барклай. «Менее одного процента коллекции мистера Кроу включает «галерею мерзавцев», и эта коллекция важна для того, чтобы мы никогда не забывали зло Гитлера, Сталина, Мао и им подобных. И с Б-жьей помощью и работой таких людей, как мистер  Кроу, никогда больше не позволяли таким злобным лидерам прийти к власти».

Точно так же Джош и Мишель Лобель, которые называют себя «решительно самобытными, преданными и активными членами еврейской общины», заявили в заявлении для «Fox», что они «не могут не удивиться в связи с глубоко невежественными и жестокими нападками на наших близких друзей Харлана и Кэти Кроу». Супруги, которые в прошлом делали пожертвования республиканцам и демократам, рассказали, что они «сразу же подружились с Кроу» после того, как два года назад переехали в Даллас, и «путешествовали с Кроу, обедали с Кроу, были гостями у них дома и наоборот». «Мы познакомили наших детей», — заявили они. «Кроу проявили теплоту, дух товарищества, гостеприимство и искреннюю привязанность к нам как к личностям и как к евреям. Успех Харлана и Кэти в сочетании с их любовью к истории позволил им собрать музейную коллекцию исторических книг и артефактов, которая является приятно созерцать. Музей, который профессионально курируется и управляется, содержит бесценные исторические еврейские тексты и Страдивари». «Были опубликованы статьи, подразумевающие, что Кроу, поскольку их музей содержит нацистские артефакты времен Второй мировой войны, являются сторонниками нацистов», — добавили супруги. «Мы хотим сказать, что, как евреи, мы друзья Харлана и Кэти Кроу, и мы даем понять миру, что эта атака на их характер, которая подразумевает, что они странные нацистские фетишисты, является чистой глупостью и не выдерживает ни малейшей критики. В последний раз мы вчетвером были вместе на мероприятии организации «Объединенная Хацала», многонациональной спасательной службы скорой помощи, работающей по всему Израилю. Угадайте, какая пара была одним из основных спонсоров этой невероятной организации? Те же Кроу».

Огромная коллекция Кроу также включает документы, подписанные Христофором Колумбом и бывшим президентом Джорджем Вашингтоном, а также статуи британских политических икон Уинстона Черчилля и Маргарет Тэтчер. Томас защищал свои отношения с семьей Кроу и объяснил в заявлении, опубликованном 14 апреля, что он всегда следовал указаниям Верховного суда. «Харлан и Кэти Кроу — одни из наших самых близких друзей, и мы дружим уже более двадцати пяти лет», — заявил Томас, проработавший в суде 32 года. «Как и положено друзьям, мы присоединились к ним в нескольких семейных поездках за те более чем четверть века, что мы их знаем. В начале моего пребывания в Суде я обратился за советом к своим коллегам и другим представителям судебной власти, и мне сообщили, что такого рода личное гостеприимство со стороны близких друзей, у которых не было дел в Суде, не подлежит отчетности», — продолжил он. «Я старался следовать этому совету на протяжении всего своего пребывания в должности и всегда стремился соблюдать правила раскрытия информации», — добавил он. «Эти руководящие принципы в настоящее время меняются, так как комитет Судебной конференции, ответственный за раскрытие финансовой информации для всей федеральной судебной системы, только в прошлом месяце объявил о новых правилах. И, конечно же, я намерен следовать этим правилам в будущем».