Сыграть Шагала

Ирина Кордонская 6 июня 2014
Поделиться

Игровой фильм о Марке Шагале вышел наконец на экран. Но едва ли работы художника полюбят после этого в России больше.

Забавно, что в отношении выбранных героев Александр Митта оказался провидцем. Фильм уже был смонтирован, когда мир увидел церемонию открытия последней Олимпиады. «Моя идея о том, что Россию знают в мире именно по работам Марка Шагала и Казимира Малевича, — признался режиссер, — подтвердилась: на открытии Малевич представлял целую эпоху, а Шагал — на закрытии».

И все же это фильм не о тандеме, а именно о Шагале, о котором Александр Наумович давно мечтал снять кино. В 1969-м вышел его фильм «Гори, гори, моя звезда», в котором один из героев, художник (его играл Олег Ефремов), имел своим прообразом как раз Марка Шагала. Тогда это не очень считывалось, о главном еврейском художнике в то время не то что не говорили публично — в музеях работы его хранились только в запасниках.

И вот новая попытка. Уже с привлечением Малевича. Инцидент, произошедший между двумя величайшими художниками в родном Шагалу Витебске, оказался той удобной, единственно возможной интригой, которая стала основой сценария, написанного самим Миттой. Юный Шагал, благостный, образца 1917 года, вернулся из Парижа и создает в Витебске школу революционного искусства. Казимир Малевич сидит в Петрограде без копейки, и тут, в 1919-м, Шагал приглашает его преподавать. А кончается все тем, что первый супрематист уводит учеников за собой, Шагал изгнан…

Распространенный, в общем, сюжет. Но не про то, что один хороший, другой плохой и была у зайчика избушка лубяная, а у лисы — ледяная. Присущая Шагалу бесконфликтность, многократно спасавшая его, счастливое свойство характера, позволившее прожить ему счастливо, успешно и безбедно до 98 лет, в те годы оказалась неуместна на родине. В то время как новатор и экспериментатор Малевич был востребован как никогда. Фильм — об этом и еще о том, что могло бы случиться с Шагалом, останься он здесь.

Но между идеей и воплощением — бездна. Хотя бы потому, что трудно и страшно «оживлять» Шагала и Малевича, каждый шаг которых, да что шаг — каждый чих известен, остался если не в их собственных воспоминаниях, то в свидетельствах современников. И тут те же источники: из книги «Моя жизнь» и чужих мемуаров взяты реплики Шагала, цитатами из своего манифеста глаголет Малевич. Исполнители главных ролей Леонид Бичевин (Шагал) и Анатолий Белый (Малевич) такими их и играют: один миролюбив и лучезарен, другой тверд и непримирим. Кто-то посчитал, что играют плохо и хуже красавчика Бичевина в картине только студентка ГИТИСа Кристина Шнайдерман, исполнительница роли Беллы Шагал. Но дело, боюсь, не в недостаточном актерском мастерстве, а в жесткой руке режиссера, для которого актеры здесь как кисти с красками, недаром Митта говорит, что живопись любит гораздо больше, чем кино. Он словно специально обезличивает актеров, ограничивая их свободу единственной функцией — стать безропотным инструментом в его руках. Ибо фильм — не просто байопик. Драматический сюжет дополнен фантазиями, рассказан с явными гротесковыми интонациями, разукрашен анимацией, оживляющей знакомые живописные образы и превращающей реальную жизнь в картины.

Во-первых, это красиво. Но красиво и только. Дело даже не в биографических неточностях, гротес­ковая составляющая как будто не докручена и оттого неубедительна. Как и лубочные сцены еврейской жизни. Как и вторая сюжетная линия — выдуманный друг детства Шагала, ушедший в комиссары Наум (Семен Шкаликов), безнадежно влюбленный в Беллу. И неожиданно естественный на общем фоне ребе, сыгранный Дмитрием Астраханом. Когда режиссерский ход не доведен до абсолюта, жертвы напрасны.

КОММЕНТАРИИ
Поделиться

Commentary: Зиг Хайдеггер

И все же после всех своих громогласных «хайль» в честь фюрера он вышел сухим из воды и сделался тайным послевоенным гуру для экзистенциализма Жана‑Поля Сартра. Сартр — французский левак, которого носила на руках группа адептов из числа правых, — продвигал хайдеггеровскую тарабарщину, возвышая ее до священного писания, автор которого не обязан отвечать на какие бы то ни было вопросы. Ох, когда же найдется Шопенгауэр нашего времени, который разделает Хайдеггера под орех так же едко, как Шопенгауэр Гегеля!

Тихий ректор с громким молчанием

Так ведь мы уже это видели! Как ректор Батлер не заметил сожженных книг, так ныне ректоры не замечают сожженных людей. Мы знаем, к чему приводит это молчание. Но оно снова разливается по аудиториям, как теплая атмосфера оправдания. «Это свобода слова». «Это сложный конфликт». «Мы не можем вмешиваться в политические взгляды студентов». Но разве свобода слова — это право призывать к убийству евреев?

«Анатомия злобы» и психология нацистских преступников

Единой «психопатологии нацизма» не существует. Обвиняемые на Нюрнбергском процессе представляли собой разнородную группу — от душевнобольных до интеллектуалов без совести. Психологические исследования не выявили универсального признака, отличающего нацистского преступника. В этом и заключается главный вывод: зло может быть организованным, идеологическим, но совершаемым самыми разными людьми — не обязательно безумными, но всегда опасными. И ни один тест не даст гарантии, что подобное зло не повторится в ином обличье