1913. Суд над Бейлисом

8 октября 1913 года в Киеве начался процесс, за которым следил почти весь мир. На скамье подсудимых сидел Менахем‑Мендл Бейлис — приказчик с кирпичного завода, отец пятерых детей, обвиненный в ритуальном убийстве 13‑летнего Андрея Ющинского.

Тело мальчика было найдено весной 1911 года в пещере неподалеку от Лукьяновского кладбища. Следствие довольно быстро вышло на круг профессиональных преступников, однако дело приобрело политическое значение. В правых и черносотенных кругах появилась версия о том, что мальчик убит евреями ради использования его крови в религиозном обряде.

Кровавый навет был древним европейским обвинением, но процесс Бейлиса происходил уже в XX веке — в столице крупной российской губернии, с участием экспертов, врачей, профессоров и юристов. Государственное обвинение фактически попыталось придать средневековому мифу видимость научной и судебной достоверности.

В защиту Бейлиса выступили крупнейшие российские адвокаты. В защиту здравого смысла против ритуального обвинения высказывались русские православные богословы и ученые. Дело превратилось в спор не только о виновности одного человека, но и о том, может ли современное государство официально судить целый народ на основании суеверия.

Присяжные признали, что Ющинский действительно был убит при обстоятельствах, описанных обвинением, но на главный вопрос ответили: Бейлис невиновен.

После двух с лишним лет заключения он вышел на свободу, затем покинул Российскую империю, жил в Эрец‑Исраэль и в Соединенных Штатах.

Процесс, задуманный как подтверждение кровавого навета, в итоге стал одним из самых громких публичных его поражений.

1941. Конец еврейского Витебска

8 октября 1941 года началась систематическая ликвидация евреев Витебска.

До войны город был одним из центров еврейской жизни Белоруссии. Здесь вырос Марк Шагал; евреи составляли заметную часть населения, существовали синагоги, школы, культурные и общественные организации. После немецкого вторжения летом 1941 года тех евреев, которые не успели эвакуироваться, согнали в гетто.

Витебское гетто разместили в крайне тяжелых условиях на правом берегу Западной Двины. Людей лишили нормального снабжения, заставляли выполнять принудительные работы, подвергали избиениям и расстрелам.

Осенью началось уничтожение всей общины. Людей партиями выводили из гетто и убивали в окрестностях города. Немецкие документы называли убийства эвфемизмами — «акция», «очистка», «особое обращение».

В Витебске отчетливо виден переход нацистской политики 1941 года от преследования евреев к их тотальному физическому уничтожению. До строительства большинства лагерей смерти, до Ванзейской конференции, еще до того, как Европа полностью осознала происходящее, целые еврейские общины Советского Союза уже стали исчезать буквально за несколько дней.

2004. Америка начинает официально следить за антисемитизмом во всем мире

8 октября 2004 года палата представителей США одобрила Global Anti‑Semitism Review Act — законопроект, который впервые превращал наблюдение за антисемитизмом за пределами Соединенных Штатов в постоянную задачу американской внешней политики.

Одним из главных инициаторов закона был конгрессмен Том Лантос. Его биография придавала инициативе особый смысл: Лантос родился в Будапеште и был единственным пережившим Катастрофу человеком, избранным в конгресс США.

Закон появился на фоне заметного роста антисемитских инцидентов в Европе и других регионах в начале XXI века. Его сторонники утверждали, что антисемитизм нельзя рассматривать исключительно как внутреннюю проблему отдельных стран: он должен стать предметом международного наблюдения наряду с другими нарушениями прав человека.

В Госдепартаменте первоначально относились к идее прохладно. Там опасались выделения одного вида ненависти в отдельную категорию. Лантос считал, что именно подобная бюрократическая осторожность когда‑то помешала американской дипломатии адекватно реагировать на преследование евреев в Европе.

Через восемь дней президент Джордж Буш подписал закон. В дальнейшем в Госдепартаменте появилась должность спецпосланника по мониторингу и борьбе с антисемитизмом. Антисемитизм стал отдельным направлением американской дипломатии.