20 августа 1944 года над Аушвицем появились 127 американских тяжелых бомбардировщиков B-17 Flying Fortress. Они сбросили почти 340 тонн бомб. Их целью были не газовые камеры и крематории Биркенау, а промышленный комплекс концерна IG Farben в Моновице. К этому времени Аушвиц-Биркенау уже был крупнейшим центром уничтожения европейских евреев

19 августа 1872 года в еврейском квартале Старого города Иерусалима была торжественно открыта синагога «Тиферет Исраэль» — одно из самых величественных еврейских зданий Иерусалима XIX века. Синагогу строили ружинские хасиды, а главным человеком, благодаря которому проект был осуществлен, стал рабби Нисан Бак — одна из самых колоритных фигур старого ишува

Примерно за полторы недели до начала погромов Ребе совершал поездку по святым местам Эрец‑Исраэль. Он посетил, в частности, Пещеру праотцев и Западную стену. Он, несомненно, почувствовал необычайное напряжение и сознательно отказался приходить к Стене в Тиша бе‑Ав, чтобы не собирать вокруг себя большое количество хасидов и жителей города и тем самым не усиливать напряжённость

Поразительно, что почти нигде в этих письмах Ребе не говорит о собственной скорби. Вместо этого он изучает источники, сопоставляет мнения Талмуда, Зоара, Аризаля и Алтер Ребе; разыскивает очевидцев; собирает документы; просит записывать воспоминания; стремится сохранить реликвии. Именно поэтому письма оказываются не только свидетельством сыновней памяти. Они становятся образцом того, как должна строиться память о праведнике

«Ханна стала священным образом в памяти своего народа. Целое поколение увидело в ней символ огромного мученичества. Личностный символ был необходим именно потому, что еврейская утрата — шесть миллионов — непостижима в своем масштабе. Она становится ближе, когда воплощается в одной жизни и одной смерти»

Анимационный короткометражный фильм, номинированный на «Оскар», рассказывает о судьбе еврейского спортсмена Альфреда Накаша. В 1930‑х годах он стал одним из самых известных пловцов сначала в Северной Африке, а затем и во Франции. 20 ноября 1943 года Накаш, его жена и дочь были арестованы гестапо. В Аушвице семью разлучили. Выжил только Альфред. Позднее он пережил еще и марш смерти в Бухенвальд. Несмотря на эти невообразимые утраты, Накаш вернулся в большой спорт и выступил на Олимпийских играх 1948 года в Лондоне

Цель еврейской жизни не в том, чтобы угодить другим и добиться, чтобы нас чуть меньше не любили или чуть больше любили. Цель еврейской жизни — еврейское процветание. И под «еврейским процветанием» я не имею в виду процветающих евреев поодиночке. Я имею в виду общину, в которой еврейское учение, культура, ритуал, заботы, стремления и идентичность являются центральными для самосознания каждого

Когда Джо Либерман баллотировался в вице‑президенты вместе с Элом Гором, он подчеркивал эту разницу: всем было известно, что по субботам он не работает и возит с собой консервированного тунца, чтобы соблюдать кашрут. Это было частью его привлекательности — символом возвращения к порядку после «клинтоновского хаоса». Шапиро идет другим путем. Он минимизирует ритуальную сторону иудаизма, потому что только так вера может выполнять в его книге ту функцию, которую он ей отводит

Музыка, которая когда‑то звучала на свадьбах и ярмарках Восточной Европы, снова становится живой — не музейным экспонатом, а частью современного еврейского звукового мира. Более тысячи клезмерских мелодий, в том числе записанные еще в конце XIX века, ныне снова зазвучали после десятилетий безмолвия

Нельзя защищаться, не понимая, кто ты. Антисемитизм сегодня — не спор об Израиле и не конфликт вокруг политики. Это война против еврейского народа как целого. И ее цель — разорвать связи: между поколениями, между диаспорой и Израилем, между самими евреями. Советские евреи не могли изменить систему, но они могли сохранить себя. Не паника, не иллюзия, что все «само пройдет», а спокойная упрямая работа по укреплению идентичности, солидарности и памяти

Немногие фигуры начала XX века сумели прожить столько разных жизней, пересечь столько границ и воплотить в себе столько противоречий, как Игнац Тимоти Требич-Линкольн — ​венгерский авантюрист, мошенник и политический перевертыш, чья деятельность имела размах от британского парламента до нацистских кругов, от шпионажа до буддийского монашества и завершилась загадочной смертью в Китае

«Интеграция радара, систем управления и связей в единый комплекс — это израильская разработка. Симуляции, ключевые инженерные решения, технологический скачок — все это сделали израильские специалисты. Поэтому “Железный купол” по определению является израильской системой». Технологии в принципе не существуют в вакууме. Ракетная техника зародилась в Германии 1930‑х годов, затем развивалась и в США, и в других странах. Но называть «Железный купол» американо‑израильским изобретением — все равно что утверждать, будто ракеты «Кассам» являются арабо‑американской разработкой