Звезды шоу‑бизнеса регулярно выступают с заявлениями на темы политики. Обычно это демонстрация лояльности и трансляция на широкую аудиторию простых идеологических формулировок, указующих массам «линию партии».

Ленин когда‑то призывал освободить деятелей искусств от службы «денежному мешку», сделав искусство инструментом партии. Как видим, одно другому не мешает, даже наоборот. Шоу‑бизнес — это и огромная индустрия, и важнейший идеологический фронт.

Когда Пол Маккартни становится членом совета организации One voice, занимающейся «справедливым урегулированием» ближневосточного конфликта, или Даниель Баренбойм открывает в Берлине Академию Баренбойма–Саида и получает палестинское гражданство, или когда 98 евреев — деятелей американской культуры — пишут открытое письмо Бараку Обаме с просьбой заключить ядерную сделку с Ираном, задумываешься: откуда у этих занятых творческих людей время, чтобы вникать в вопросы политики? Понятно, что никакого действительного участия они в этом не принимают. Но есть и другой вопрос: неужели Полу Маккартни или Даниелю Баренбойму это может быть нужно?.. Как пел сам Пол Маккартни, Back in the USSR.

Люди часто считают мнение знаменитостей по вопросам политики чрезвычайно важным. В основе тут, вероятно, древний рефлекс, наследие первобытных времен: если член пещерного сообщества, который был на виду, поднимался на помост и что‑то вещал, то это было важно для благополучия и выживания каждого. Возможно, из‑за этого современные люди, не задумываясь, верят, что политические комментарии знаменитой певицы или актера требуют пристального внимания и способны изменить ход событий.

Деятели культуры по традиции воспринимаются как носители истины. Конечно, талантливый поэт, писатель или режиссер в своих произведениях отражает правду жизни. Но, говоря о поп‑звездах, чаще мы имеем дело с пиаром, попыткой воспользоваться конъюнктурой или просто политическим заказом. Впрочем, во всех сферах бывают талантливые, порядочные и свободомыслящие люди.

В конце июля британский певец Бой Джордж выпустил песню We will dance again («Мы еще потанцуем»). Название песни дублируется на иврите, «Од ниркод».

Фраза «Мы еще потанцуем» стала лозунгом в Израиле после того как в 2024 году режиссер‑документалист Ярив Мозер выпустил фильм «Од ниркод», в котором выжившие в резне 7 октября делились своими свидетельствами о произошедшем.

Итак, песня Бой Джорджа:

Вы говорите «геноцид»,

Я говорю «война».

Когда на вас нападают, тогда армия нужна.

Бывает ли это страшным? Конечно, да.

Когда я знаю, что вы хотите убить

Нас всех до одного, нас всех до одного.

Вы никогда не говорите про 7 октября,

Про девушек, изнасилованных в кустах,

Жестоко убитых за преступление — они танцевали.

Вы осуждаете евреев — какая избирательная память,

Музыканты с флагами, вы прете стадом, как овцы.

<…>

Но поверьте мне,

Мы еще потанцуем, мы еще потанцуем.

Если вам вдруг непонятно, я — с евреями.

Я не думаю, что я такой смельчак,

Просто я должен вести себя как человек.

В заключение Бой Джордж поет на иврите: «Они говорят “бойня”, я говорю “война”, когда приходят тебя убивать».

Реакция не заставила себя ждать. Британская The Guardian указала читателям, что оценка действий Израиля против Палестины как обоснованного и законного военного ответа, а не геноцида идет вразрез с позицией ООН. Канал Euronews гневно назвал песню «тошнотворной»: Бой Джордж открыто отрицает происходящий в Газе геноцид. Также ранее он отказался присоединиться к бойкоту Израиля. Прогрессивные слушатели во всем мире испытывают от этого тошноту, они с негодованием и дружно говорят певцу: «Позор!»

Между тем слушатели в Великобритании отреагировали совершенно иначе. Даже аудитория «прогрессивных» СМИ в целом выразила уважение и поддержку певцу. Поддержки было тем больше, чем больше публике объясняли, что песня неправильная. Кампания шельмования артиста явно забуксовала. Авторитетные британские издания, как The Spectator, стали писать уже не о самой песне, а о развернувшейся вокруг кампании: «Если вы хотите, чтобы у вас все было в шоколаде с культурным истеблишментом, никогда не говорите ничего хорошего о евреях. Это тошнотворный урок бури вокруг Бой Джорджа».

«Тошнота» — судя по всему, актуальное в Британии слово. Бой Джордж не только высказал поддержку Израилю и евреям, но и выразил настроение большой части британцев, которым надоели промывание мозгов и подавление свободы слова. Те, кто опасается что‑либо говорить о ситуации в стране (а «речепреступление» в Британии стало уголовно наказуемым, и неизвестно, как полиция и суд будут трактовать то или иное высказывание), могут позволить себе сказать, что им нравится, как поет Бой Джордж.

Явление это довольно любопытное. Махина пропаганды, оказывается, ничего не может поделать с песней популярного исполнителя. Гневные статьи, часы «дебатов» на телевидении и интернет‑каналах, заявления «политически грамотных» коллег по цеху, разоблачения со стороны бывших друзей и тому подобное не произвели должного эффекта. Публика любит Бой Джорджа и не слушает своих «благодетелей». Это оборотная сторона ситуации, когда публичная политика стала уделом третьесортных шоуменов и номинальных персонажей.

Зато хорошо работает админресурс. Тони Понтиус, руководитель звукозаписывающей компании артиста BGP, Boy George Presents, отказался выпускать новую песню своего работодателя. Бой Джордж уволил его:

Из‑за того, что я решил вступиться за своих друзей‑евреев, я теряю некоторых людей из своего окружения. Сегодня я расстался с Тони Понтиусом, который на протяжении ряда лет руководил моим лейблом BGP <…> Понтиус выразился предельно ясно: «Я не хочу иметь с этой песней ничего общего». На что я ответил: «Хорошо, тогда мы c тобой расстаемся».

Популярный музыкальный сервис Bandcamp сначала удалил песню со своей платформы, а затем вообще удалил профиль Бой Джорджа. Удаление песни было объяснено тем, что она создана с использованием искусственного интеллекта (ИИ), а это противоречит политике Bandcamp.

На Bandcamp слушатели могут прослушать и затем купить понравившийся трек за установленную минимальную сумму либо, если им захочется, за бóльшую сумму, которую сочтут адекватной. Песня хорошо покупалась, за нее платили сотни и тысячи долларов. Аудитория выражала поддержку артисту. Пока все поступившие деньги удерживаются Bandcamp.

Разумеется, песня не была сгенерирована ИИ, она является плодом интеллекта, творчества и музыкального таланта Бой Джорджа. ИИ был использован в процессе записи, как инструмент. Если подходить к делу со стандартом, заявленным Bandcamp, то абсолютное большинство выходящих в последнее время песен пришлось бы с платформы удалить. ИИ участвует, как минимум, в обеспечении работы приложений, которыми пользуются музыканты. Понятно, что на самом деле важно то, кто сочиняет, поет и играет и что именно он хочет сказать, а не то, какие инструменты при этом используются. Бой Джордж написал об этом в сети Х.

Между тем солидные издания, от британского New Musical Express до американского Billboard, дружно вышли с заголовками о «сгенерированной искусственным интеллектом песне, удаленной Bandcamp со своей платформы». Bandcamp, таким образом, получил причитающуюся плюшку за хорошее поведение.

Этим дело не ограничилось. Бой Джордж должен был исполнять партию царя Ирода в новой постановке знаменитой рок‑оперы Эндрю Ллойда Уэббера «Иисус Христос суперзвезда» в лондонском театре «Палладиум». Перед самой премьерой певец «вынужден был отказаться от роли». По заявлению его многолетнего менеджера Пола Кемсли, сделано это было исключительно «в интересах самого артиста» и «чтобы не отвлекать внимание от спектакля»:

Джордж никогда не боялся отстаивать свои личные убеждения, и я всегда уважал его за это. В то же время я считаю своим долгом принимать решения, отвечающие интересам моего артиста, и при этом проявлять уважение к окружающим. В данной ситуации я счел правильным отойти в сторону: это позволило сохранить фокус внимания на самой постановке и обеспечило возможность всем участникам двигаться дальше, сохраняя взаимное уважение и доброжелательность.

Прекрасная формулировка. В переводе с английского это означает, что контракт с исполнителем был расторгнут по политическим соображениям. О финансовой стороне вопроса сведений нет. Судя по тому, что менеджер певца на своем месте и делает подобные заявления, вероятно, руководители постановки заплатили за свою «грамотную» политическую позицию — либо за страх столкнуться со стадом тех самых овец с флагами, о которых поется в песне.

«Никто не знает, что “режим” объявит “мыслепреступлением” завтра <…> Люди творческих профессий боятся говорить что‑либо. Говорить сегодня могут только те, кого невозможно “отменить” или затравить толпой, потому что они слишком популярны», — писала в 2021 году Пегги Нунан, журналистка и спичрайтер американских президентов.

Бой Джорджа вряд ли удастся «отменить». Он слишком популярен, всеми любим и является неотъемлемой частью британской поп‑музыки и культуры уже почти полвека.

Хиты его группы Culture Club, такие как Karma Chameleon, возглавляли хит‑парады в Великобритании, США и по всему миру, да и до сих пор регулярно звучат по радио. Ежемесячно только на платформе Spotify песни Бой Джорджа слушает около 8 млн человек. Би‑би‑си в 2010 году выпустила телевизионную драму о жизни артиста под названием «Переживая за Боя».

Песни Бой Джорджа — не просто качественный продукт музыкальной индустрии. Даже самый высоколобый сноб, никогда не слушающий «попсу», признает: он настоящий талантливый музыкант. В тесный формат поп‑песни он умудряется вмещать образность, динамику и логику «серьезной» музыки. Даже старые его песни звучат сегодня современнее и интереснее большей части контента хит‑радиостанций. Это не стандартная «пластиковая» попса — каждая его песня черпает из народной музыкальной культуры, будь то рэгги, госпел или американа. Безусловно, в этом есть заслуга продюсера Стива Левина.

Песни Culture Club, адаптирующие музыку рэгги к стилистике новой волны, повлияли и на хорошо знакомых русской аудитории музыкантов — на тот же «Аквариум» образца первой половины 1980‑х или «Браво» Жанны Агузаровой.

Бой Джордж мог бы спокойно вкушать плоды своей неувядающей популярности. Иногда повторял бы бессмысленные прогрессивные мантры, записался бы в какую‑нибудь правильную организацию типа No musiс for genocide. Или просто молчал бы. Что значит: «Я должен вести себя как человек»? Что может быть «человечнее» борьбы с сионизмом?

Вспомним и о другом «диссиденте», которого невозможно просто «отменить». Огромная популярность Квентина Тарантино не позволяет этого сделать.

Как известно, с 2018 года он живет в Израиле, остался там во время военных действий, поддерживает войну с терроризмом, посещает базы ЦАХАЛа в знак солидарности с бойцами, то есть законченный сионист.

Режиссера обвиняют во всех смертных грехах. Гневные феминистки клеймят его как эксплуататора женщин — за то, что в «Однажды в Голливуде» персонаж Марго Робби совсем не говорит о войне во Вьетнаме или о расизме, как должна это делать прогрессивная американская женщина, а лишь молча улыбается и неприлично хорошо выглядит в кадре.

Журналисты Би‑би‑си выражают обеспокоенность в связи со сценами насилия в фильмах Тарантино, в частности они потрясены расистской агрессией в отношении мастера кунг‑фу Брюса Ли со стороны токсичного мужского белого персонажа Брэда Питта.

Ведущий кинокритик и интеллектуал из New Yorker Адам Гопник находит симптоматичным, что положительными героями в «Однажды в Голливуде» являются белые, очевидно реакционные, гетеросексуальные мужчины, что в фильме совсем нет цветных и гомосексуальных персонажей. А когда персонаж Брэда Питта говорит персонажу Леонардо Ди Каприо: «Никогда не плачь перед мексиканцами», Адаму Гопнику прямо в кинозале становится нестерпимо стыдно за зрителей, с удовольствием смотрящих этот расистский фильм, больно за угнетенное мексиканское меньшинство и до слез обидно за американских мужчин, принуждаемых репрессивной системной патриархией стесняться лучших своих эмоций и подавлять желание плакать от них.

Но самую серьезную обеспокоенность вызывает, конечно, беззастенчивое искажение истории в фильмах Тарантино — в частности, то, что в «Бесславных ублюдках» евреи показаны воюющими против нацистов, а не покорно принимающими свою историческую судьбу, как оно и должно быть. Сионист и есть сионист. «Мне изо всех сил шьют дело», — как сказал сам Тарантино.

Режиссер задается вопросом, что лежит в основе «прогрессивной» политики не в смысле идеологии, а в смысле психологии. В ленте «Однажды в Голливуде» на этот вопрос отвечают Чарли Мэнсон и его секта, «семья».

В 1969 году в Лос‑Анджелесе адепты тоталитарной секты Мэнсона, пацифисты‑хиппи, «дети цветов», во имя любви, братства и свободы совершили ряд жестоких бессмысленных преступлений, в том числе ворвались в дом кинорежиссера Романа Полански и убили его беременную жену Шарон Тэйт. Об этих событиях Тарантино рассказывает в фильме. Шарон Тэйт, правда, у него остается жива благодаря «расистскому» персонажу Брэда Питта и его питбулю.

Перед тем как ворваться в дом Полански, члены «семьи» Мэнсона идейно заряжают себя. Они сидят в машине и обсуждают, почему пойдут сейчас убивать кинорежиссера и его жену‑кинозвезду. Тарантино в данном случае цитирует реальный эпизод, приведенный в книге Тимоти Лири «Нейрополитика».

Участница банды Мэнсона дает интервью в тюрьме, уже после убийства Шарон Тэйт: «Мы то, что вы сделали с нами. Вы воспитывали нас на телесериалах, в которых полно стрельбы. Мы все смотрели Gunsmoke и FBI. Мой любимый — Combat, никогда его не пропускала. То, что сделали мы, мелочь по сравнению с тем, что делаете вы на экране».

То есть убийство становится справедливым, в нем виноваты те, кого убивают. Когда смотришь сцену с «семьей» Мэнсона в доме Полански, снятую в 2019 году, невозможно не подумать о резне 7 октября 2023 года и о последовавших за тем акциях «борьбы с сионизмом». Тарантино показывает, как работает на практике тот психологический механизм, который делает терроризм моральным.

«Мэнсон добавил к обычным приемам манипуляции адептами нечто новое — диктат “высшей морали” религиозного порядка» (Тимоти Лири, «Нейрополитика»). «Проводя акции устрашения американских обывателей, как убийство Шарон Тэйт, Мэнсон просто давал исполнителям возможность “спонтанно” действовать из моральных побуждений» (Квентин Тарантино, интервью с Джо Роганом).

Не что иное как ощущение морального превосходства дает право судить и приводить приговор в исполнение. Альбер Камю заметил, что «настоящим пророком был Достоевский, а не Карл Маркс». А о том, «тварь ли ты дрожащая, или право имеешь», судить могут компетентные товарищи.

Поэтому такие люди, как Бой Джордж, для прогрессивных компетентных товарищей, специалистов по прикладной морали, чрезвычайно опасны. Они открыто утверждают, что существует общечеловеческая мораль. Что есть объективная реальность. Что есть правда, а есть ложь. Сионисты, мракобесы и диссиденты. Вокзал, чемодан, Израиль. Как Тарантино.

Правда, судьба Великобритании выглядит в этом свете незавидной.

Мой дух в борьбе несокрушим,

Незримый меч всегда со мной,

Мы возведем Ерусалим

В зеленой Англии родной.

(перевод С. Я. Маршака)

Интересно, был бы признан сионистом великий поэт Уильям Блейк, автор стихотворения «Иерусалим», положенного на музыку сэром Чарльзом Пэрри и ставшего вторым гимном Великобритании? Кажется, под Иерусалимом он имел в виду торжество некоей правды, морали и справедливости.