Огненный свиток

Немецкие еврейки сопротивляются нацистам

Роберт Рокауэй. Перевод с английского Светланы Силаковой 16 августа 2021
Поделиться

Материал любезно предоставлен Tablet

Едва в Германии пришел к власти Адольф Гитлер, многие немецкие евреи стали сопротивляться его режиму. Существенный вклад в эту оппозиционную деятельность вносили еврейские женщины. До последнего времени историки упускали из внимания их роль. Немецкие еврейки, бросая вызов нацистскому режиму, шли на колоссальный риск. Им грозили изнасилования, садистские пытки и ужасающие казни — во многих случаях через отрубание головы. Невзирая на эти опасности, некоторые из этих женщин продолжали бросать вызов гитлеровским властям. Их дерзкие акции перед лицом нацистского плана, направленного на поголовное истребление евреев, до сих пор привлекают недостаточно большое внимание ученых и общественности.

Они не разделяли мнения, что роль женщин должна сводиться к «кюхен, киндер, кирхе» «Дети, кухня, церковь» (нем.) — устойчивое немецкое выражение, отражающее представления о социальной роли женщины в консервативной германской системе ценностей. — Здесь и далее примеч. перев. , и упорно бросали вызов нацистам. Всем смертям назло они хранили верность своим убеждениям. Без этих женщин группы еврейского Сопротивления в Германии просто развалились бы. Обычно женщины были членами смешанных групп, куда входили и мужчины. Единственная известная нам еврейская группа, состоявшая только из женщин, действовала в Берлине и его окрестностях — в местности, где проживало 160 тыс. евреев из 505‑тысячного еврейского населения Германии в целом.

 

Марион Э. Каплан в книге «Между достоинством и отчаянием: еврейская жизнь в нацистской Германии» (1999) рисовала пронзительную картину еврейского Сопротивления нацистскому режиму. Она поясняла: когда евреи пытались скрываться от нацистов, они часто делали это поодиночке или вместе с членами своей семьи. Во всех случаях они старались поддержать друг друга. Чтобы чувство изолированности было не таким мучительным, евреи‑беглецы, укрывавшиеся в Берлине, встречались в кафе и создавали тайные еврейские каналы связи. Они передавали по цепочке предостережения друг другу о местонахождении тех, кто их выслеживал. А также обменивались информацией о том, где достать подложные удостоверения личности, о проводниках, согласных и действительно способных тайно переводить евреев через германскую границу. Некоторые женщины создавали группы, которые приходили на выручку группам евреев, уже перешедших на нелегальное положение, а также располагали убежищами и подложными документами, заранее подготовленными для других евреев. Для такой деятельности Берлин подходил идеально, потому что там евреям было довольно легко наладить контакты между собой. Напротив, те евреи, которым приходилось перебираться из одной деревни в другую или прятаться в маленьких городах, могли общаться лишь с горсткой других евреев.

Одной из таких групп Сопротивления немецких евреев был «Хуг халуци» (на иврите это значит «Кружок первопроходцев»). Молодая женщина по имени Эдит Вольф (она была воспитана в протестантской вере, но в знак протеста против национал‑социалистов обратилась к иудаизму и сионизму) 27 февраля 1943 года организовала эту группу у себя дома вместе со своим возлюбленным Ицхаком Шверзенцем: тот был учителем, сионистом и лидером молодежного движения. Произошло это в тот самый день, когда всех евреев, отбывавших принудительную трудовую повинность, арестовали и большинство из них отправили в лагеря. Изначально в группе состояло одиннадцать человек, поголовно бывшие члены сионистских молодежных организаций. В 1943–1945 годах группа поддерживала, по некоторым оценкам, пятьдесят евреев, скрывавшихся от властей. Большинство из них нелегально проживали в Берлине. Члены группы помогали друг другу добывать продукты и подложные удостоверения личности, находить кров. В конце войны в «Хуг халуци» было около сорока членов.

Они в меру возможностей продолжали деятельность своей молодежной организации, в том числе проводили уроки иврита, нелегально посещали театр, устраивали пикники в лесу и отмечали еврейские праздники. Признанным лидером группы был Шверзенц, живший в Берлине под чужим именем Эрнст Халлерман с августа 1942 года вплоть до своего бегства в Швейцарию в феврале 1944‑го. После его побега лидером группы стал Гад Бек.

Бек, получивший при рождении имя Герхард, и его сестра‑близнец Марго появились на свет в Берлине. Их отец был евреем по рождению, а мать‑немка перешла из протестантизма в иудаизм. Поскольку по происхождению Бек был евреем лишь частично («мишлингом» Мишлинг — «полукровка» (нем.), в узком смысле нацистский расовый термин времен Третьего рейха, обозначавший человека, имевшего предков как арийского, так и еврейского происхождения. , согласно нацистской терминологии), его не отправили в лагеря вместе с другими немецкими евреями. Он остался в Берлине. Бек включился в подпольную работу по обеспечению едой и убежищами евреев, пытавшихся сбежать в нейтральную Швейцарию.

Бек оставался лидером группы до начала 1945 года, когда некий еврей — осведомитель гестапо предал его и еще некоторых из его друзей‑подпольщиков. Его допросили и заключили в транзитный лагерь для евреев в Берлине. Его родители и сестра пережили войну благодаря помощи христиан — своей родни по линии матери Бека. Бек пережил войну и внес вклад в организацию переселения выживших в Холокост евреев в Израиль. В 1947 году он эмигрировал. В 1979 году вернулся в Берлин, где стал директором Центра еврейского образования для взрослых. Умер в Берлине в 2012 году.

Хотя Нюрнбергские расовые законы отнесли Эдит Вольф к категории «мишлингов первой степени» — тех, в чьих жилах еврейская кровь смешана с нееврейской, — она добровольно подвергала себя опасности, поддерживая контакты с гонимыми евреями и помогая многим из них бежать из страны. Она шла на максимальный личный риск, упрямо оставляя в библиотечных книгах, а также в телефонных будках и других общественных местах антинацистские листовки собственного сочинения. А также расклеивала везде, где удавалось, антинацистские лозунги и отправляла нацистским чиновникам открытки с угрозами.

Когда осенью 1941 года первых берлинских евреев отправили в лагеря, она решила участвовать в слаженных попытках сопротивления. Находила способы помочь молодым евреям и своим друзьям перейти на нелегальное положение или покинуть страну. Уговорила Ицхака Шверзенца, как он ни возражал, тоже перейти на нелегальное положение. Втолковала ему: «Только таким способом ты можешь спасти детей». Вольф и Шверзенц начали готовиться к шагам, направленным на спасение детей и молодежи от вывоза в лагеря.

В 1942 году Шверзенц получил вести о «дымовой трубе» в Биркенау и судьбе отправленных туда евреев. Узнал он и об Аушвице — из радиопередач Би‑би‑си. В августе 1942‑го он последовал совету Вольф и перешел на нелегальное положение в Берлине.

 

Тем временем Эдит Вольф активно готовилась спасать детей и молодежь от вывоза в лагеря. Она опиралась на группу «Хуг халуци» и координировала содействие евреям, пытавшимся сбежать за границу. Большинство членов группы были молоды и не состояли в браке, их объединяли идеология, дружеские узы и верность общим целям. Именно из такой среды рекрутировали еврейских активистов политических движений и антинацистского Сопротивления.

Эдит Вольф

Эта группа была единственной известной нам своего рода подпольной сионистской группой в Германии. Она продержалась год с лишним. В дополнение к спасательным операциям члены группы молились за своих родителей и друзей, отправленных в лагеря, но читали традиционный кадиш скорбящего только по тем, кого нацисты убили еще до вывоза в лагерь.

Вольф рассматривала спасение жизни евреев как форму политического сопротивления. «Каждая спасенная нами жизнь — это наш бой с Гитлером», — говорила она. В конце концов ее схватили, но она чудом выжила, пройдя через восемнадцать концлагерей и тюрем. Позднее она иммигрировала в Израиль, умерла в Хайфе в 1997 году.

На доме по адресу Бундесаллее, 79 — на той самой улице, где был основан «Хуг халуци», — установили мемориальную доску в память об Эдит Вольф и «Хуг халуци». На доске написано: «В этом доме жила Эдит Вольф по прозвищу Эво (1904–1997). Она выросла в христианско‑еврейской семье и 27 февраля 1943 года основала здесь молодежную организацию сопротивления “Хуг халуци” вместе с Ицхаком Шверзенцем и другими еврейскими друзьями‑подпольщиками. 19 июня 1943 года Эво арестовали, она выжила, пройдя 18 концлагерей и тюрем».

Члены «Хуг халуци» стремились развивать в себе еврейское самосознание, укреплять еврейскую солидарность и готовить членов своей группы к тому, чтобы после войны вести еврейский образ жизни в Палестине. Группа подразделяла свою нелегальную деятельность на две категории — обеспечение физического выживания и забота о выживании культурном.

Члены группы встречались регулярно, порой ежедневно, чтобы обмениваться информацией и находить друг другу еду и кров. Они также ходили в общественные театры, на концерты, оперные спектакли и в кино. Летом встречались в парках, а зимой — в разнообразных укромных местах. Их не останавливали даже бомбежки — спустя час после сигнала «отбой воздушной тревоги» они собирались вместе. Их культурная деятельность имела социалистическую и сионистскую направленность, это были в том числе занятия в учебных группах, отправление религиозных обрядов и посещение культурных мероприятий в Берлине. Эта деятельность служила чем‑то вроде пассивного интеллектуального сопротивления режиму.

Чтобы не привлекать внимания, они редко отправлялись куда‑то группами больше двух человек. Если же шли куда‑то всей компанией, делали вид, что незнакомы между собой. Когда встречалась вся группа, на место сбора являлись максимум по двое, с пятнадцатиминутными интервалами.

Их еженедельный график был таков: по воскресеньям — походы и занятия спортом, по понедельникам — посещение культурных мероприятий в Берлине, по вторникам — занятия ивритом или английским, по средам — дискуссии о Палестине и истории сионизма, по четвергам — анализ Еврейской Библии, а по пятницам — встречи и обсуждение широкого круга вопросов. Самые важные встречи они назначали на субботу — шабат, день субботнего отдохновения у евреев, когда готовились к культурному мероприятию, намеченному на следующую неделю. На этих встречах они читали либретто оперы или текст пьесы, которую собирались послушать или посмотреть. Также в шабат они читали работы по еврейской истории и еврейскую литературу. Затем переходили к разговорам о политике и о том, что их всех интересовало. Завершали шабат традиционной церемонией авдала (отделяющей шабат от буднего дня), на которой вместо традиционной свечи, пряностей и вина использовались фонарик, листья и мизерная — чтобы только почувствовать вкус — порция коньяка.

Членам «Хуг халуци» приходилось самим догадываться о датах еврейских праздников, потому что самый свежий еврейский календарь у них под рукой был на 5700 (1939/1940) год. Когда наступали праздники, они украшали любое выбранное ими место встречи цветами и свечами. А затем вместо халы делили на всех обыкновенные булочки, испеченные по рецептам военного времени. Иногда они молились вместе, хоть и не могли проводить настоящие богослужения. Несмотря на эти трудности, большинство тех, кто принадлежал к ядру группы, выжили — вероятно, благодаря помощи со стороны неевреев, особенно связанных с коммунистическим движением Сопротивления. Они также получали финансовую помощь от зарубежных сионистских организаций. Они во многом проявляли юношеское нахальство и порывистость.

В группе состояла Лиана Берковиц, родившаяся в Берлине 7 августа 1923 года. Она была дочерью русского дирижера Виктора Васильева, бежавшего из СССР. После того как в 1930 году отец Лианы умер, ее удочерил Генри Берковиц, и она взяла его фамилию. Она свободно говорила по‑русски и училась в частных школах. В августе 1942 года она вместе с другими приняла участие в акции против антисоветской пропагандистской выставки «Советский рай». В сентябре ее арестовали, а 18 января 1943 года Имперский военный суд приговорил ее к смертной казни. 12 апреля 1943 года в женской тюрьме в Берлине она родила дочь Ирину. Ребенка растила бабушка Лианы. Позднее девочку убили нацисты. Гитлер отклонил прошение о помиловании Лианы, и в августе 1943 года нацисты казнили ее.

Убийство еврейских детей было одним из элементов нацистской политики. 8 октября 1943 года Генрих Гиммлер, произнося речь перед эсэсовцами, объяснил, что еврейских детей нужно убивать, потому что иначе они вырастут и отомстят немцам за содеянное с евреями. «Я понял, что не имею права, уничтожая мужчин — то есть убивая их или организуя их убийства, — при этом допустить, чтобы их дети выросли мстителями, которые несли бы угрозу нашим детям и внукам. Было необходимо принять судьбоносное решение: этот народ должен был исчезнуть с лица земли». Вот с чем столкнулись немецкие евреи. Им не оставалось ничего, кроме как сопротивляться.

Еще одной дерзкой активисткой немецкого еврейского Сопротивления была Кора Берлинер. Она родилась в 1890 году, в 1916‑м получила докторскую степень по математике и праву в Гейдельбергском университете. Позднее была исполнительным директором и председателем совета директоров Федерации молодежных еврейских ассоциаций в Гейдельберге. В 1923 году перешла на государственную службу и возглавила Имперское управление по делам экономики. В 1930 году она стала профессором экономики в Институте профессионально‑технического образования в Берлине. В 1933 году ее уволили с государственной службы за то, что она была еврейкой. Она стала работать в «Имперском объединении евреев в Германии». В этой организации она также возглавляла отдел по делам эмиграции. В качестве вице‑председателя Ассоциации еврейских женщин она содействовала эмиграции еврейских женщин и девушек из Германии. 24 июня 1942 года ее отправили в так называемом «карательном эшелоне» в Белоруссию, в Минск. По прибытии немцы выстроили евреев, среди которых была Берлинер, на краю котлована в окрестностях города и всех их расстреляли.

Большая часть еврейских женщин, сопротивлявшихся национал‑социализму и нацистскому режиму, принадлежала к левым политическим кругам. Показательный пример — Зала Розенбаум‑Кохманн, одна из главных фигур прокоммунистической группы Герберта Баума в Берлине.

Группа Баума представляла собой кружок молодых евреев, противников национал‑социализма и нацистского режима, которые жили в Берлине и сплачивались вокруг Герберта Баума. Баум был активистом немецкого еврейского молодежного движения и сионистских молодежных лиг, а затем присоединился к запрещенной берлинской коммунистической молодежной организации. Большинство членов своей группы Сопротивления Баум рекрутировал из среды молодых евреев, которые, как и он сам, отбывали принудительную трудовую повинность на заводе «Сименс». До июня 1941 года группа занималась лишь пропагандой своей идеологии внутри коллектива, на заводе. Такими вещами, как печатание и распространение листовок, группа занялась только с началом вторжения Германии в СССР.

Кохманн поощряла молодых евреев держаться вместе в условиях, когда при нацистском режиме они оказывались в нараставшей изоляции и подвергались все большему остракизму. Она была в числе тех членов группы Баума, которые в мае 1942 года участвовали в поджоге нацистской пропагандистской выставки, устроенной в Берлине под патронатом Йозефа Геббельса. Вместе с группой коммунистов‑неевреев они заложили на выставке зажигательные бомбы. Огонь быстро потушили, а спустя несколько дней гестапо арестовало большинство членов группы. В марте, а затем в сентябре 1943 года двадцать два человека из группы Баума были преданы суду и казнены. К тому времени подавляющее большинство немецких евреев уже отправили в лагеря, убили или заключили в лагерь Терезиенштадт.

Вскоре после вышеописанного события Кохманн схватили. На спешном судебном разбирательстве ее признали виновной и утром 18 августа 1942 года казнили. Ее муж Мартин Кохманн, получив предостережение от знакомого, скрывался от нацистских преследователей до октября 1942 года, а затем был арестован гестапо и казнен.

Активистка движения Сопротивления Марианна Прагер‑Йоахим родилась в Берлине в ноябре 1921 года. Там же, в еврейском сиротском приюте, получила образование и профессию воспитательницы детского учреждения. Летом 1940 года была вынуждена бросить эту профессию и отправиться на сельскохозяйственные работы. В августе 1941 года она вышла замуж за Хайнца Йоахима. Немцы отнесли ее отца и мать к категории евреев. Ее новообретенного свекра тоже отнесли к категории евреев, но свекровь к этой категории не отнесли. После бракосочетания ее отправили обратно в Берлин, где она работала на заводе комплектующих для автомобилей.

По часовой стрелке, слева направо: Марианна Йоахим, Кора Берлинер, Лиана Берковиц

После ее возвращения в Берлин она и ее муж стали членами группы Сопротивления Баума. Каждую неделю Марианна и Хайнц устраивали у себя на квартире тайные вечерние встречи с товарищами, планируя любые, пусть и самые маленькие, акции во вред нацистскому правительству, которые они могли предпринять. В результате этих встреч группа принялась осуществлять серию акций против нацистского режима. Они печатали листовки с призывами влиться в их борьбу с нацистами. Писали немецким врачам письма, где описывались реальные условия, от которых страдали немецкие солдаты на фронте. Нарушая правила о комендантском часе, они писали на заборах и стенах в Берлине антигитлеровские лозунги. На заводе Баум постоянно убеждал еврейских рабочих замедлять темпы производства и портить оборудование.

18 мая 1942 года в восемь часов вечера три члена группы Баума осуществили нападение на антисоветскую выставку, проводившуюся под патронатом Йозефа Геббельса, министра пропаганды в правительстве Гитлера. Они внесли в первый шатер‑павильон выставки портфели с самодельной взрывчаткой. Марианна ходила кругами по павильону — она была одной из дозорных. Бомба Герберта воспламенилась, и он убежал с выставки. Через девяносто минут выставку покинули все подпольщики.

Пожарные быстро потушили пожар, начавшийся от бомбы Йоахима, и оцепили выгоревшую часть павильона. На следующий день выставка открылась как обычно и привлекла большие толпы посетителей. Газеты, подконтрольные нацистскому режиму, даже не упомянули об инциденте.

Для поиска виновников организовали облаву. Спустя четыре дня арестовали одиннадцать человек, в том числе Герберта Баума и его жену. Схватили также еще сорок восемь человек, часть из них почти не имели связей с какими‑либо группами.

Их пытали, избивая и молотя кулаками по лицу, но многие оставались несгибаемы. Лотта Ротхольц, которую жестоко избили, сказала: «Нужно использовать любой шанс для борьбы с нынешним режимом». Лиза Лесевр, еще одна еврейская активистка Сопротивления, состоявшая в одной из антинацистских групп, была арестована гестапо в марте 1944 года, когда доставляла письмо, предназначенное для другого лидера Сопротивления. Позднее она рассказала, как ее девятнадцать дней допрашивали и девять из этих дней пытали.

Лотта Ротхольц

Вначале ее подвесили за руки в наручниках с шипами на внутренней поверхности и избили резиновой дубинкой. Затем ей приказали раздеться догола и забраться в ванну с холодной, на грани замерзания водой. Ее привязали за ноги к планке, установленной поперек ванны, а затем, дергая за цепь, прикрепленную к планке, затащили под воду. Она рассказывала: «Я хотела наглотаться воды, чтобы поскорее утонуть. Но не смогла. Я ничего не говорила, ничего им не сказала. После девятнадцати дней допросов они посадили меня в камеру. Они проходили мимо, неся тела людей, которых пытали. Они разглядывали их лица, выясняя, евреи перед ними или нет. Если они видели, что перед ними еврей, кто‑нибудь из них наступал на его лицо каблуком и топтал».

На последнем допросе ей велели лечь на стул, распластавшись. Затем ее ударили по спине шипованным шаром на цепочке, и он переломал ей позвонки. Немецкий военный трибунал приговорил ее к смерти за «терроризм». Но ее по ошибке поместили в другую камеру и отправили в концлагерь Равенсбрюк, где она пережила войну. Ее муж и сын не выжили. Их отправили в лагеря и убили.

Герберта Баума и Хайнца Йоахима арестовали на работе 22 мая 1942 года. Спустя две недели Марианну арестовали у нее дома и посадили за решетку. На суде, который шел по упрощенной процедуре и продолжался всего один день, ее приговорили к смерти. Восемь месяцев до казни она провела в камере, не зная, что ее мужа уже убили. В тюрьме ей разрешали отправлять и получать по одному письму в месяц. В ноябре и декабре 1942 года она отправила письма своим родителям, а также по одному письму в январе и марте 1943 года. Эти письма, выложенные в интернет Мемориальным музеем Холокоста в США (Вашингтон), дают определенное представление о ее душевном состоянии в то время. Находясь в тюрьме, она узнала, что немцы казнили ее мужа Хайнца. Обращаясь к его родителям, она назвала эту весть «самым жестоким ударом судьбы».

Она знала, что ее убьют. Она известила свекра и свекровь, что ее смерть близка, и упомянула, что попросила переслать им все оставшееся у нее имущество. Она полагала, что у родителей мужа больше шансов пережить нацистский кошмар, так как мать Хайнца была нееврейкой. 4 марта 1943 года Марианну, которой тогда был двадцать один год, казнили на гильотине в берлинской тюрьме Плётцензее. Ее младшей сестре удалось до войны бежать в Англию.

Чуть позднее, тоже в марте 1943 года, родителей Марианны отправили в Аушвиц. Оттуда их перевели в концлагерь Терезиенштадт, где и убили. Отец ее мужа Хайнца умер в концлагере Заксенхаузен в конце 1944 года. Анна, мать Хайнца, нееврейка, пережила нацистский режим.

Из тюрьмы Марианна написала родителям: «Подумайте о всех песнях, которые мы все пели вместе, все отлично! Пусть вам хорошо живется, дорогие мои родители».

За последующие восемнадцать месяцев были убиты тридцать два человека, которые были членами группы Баума или других еврейских молодежных групп либо поддерживали эти группы. Шестнадцать из них были молодыми людьми не старше двадцати трех лет.

Нацисты мстили семьям тех, кто был замешан в акции. Двести пятьдесят евреев, не имевших никакого отношения к закладке бомб, расстреляли. Еще двести пятьдесят евреев убили в концлагере Заксенхаузен.

Памятник участникам Сопротивления нацизму на еврейском кладбище Вайсензее в Берлине

Памятник казненным стоит у западного входа на еврейское кладбище Вайсензее в Берлине.

Оригинальная публикация: German Jewish Women Resist the Nazis

КОММЕНТАРИИ
Поделиться

Красный Эрик

Еврейство не входило в сферу его интересов, всю его жизнь, похоже, можно рассматривать как бегство от этого наследия. По убеждениям он был коммунист, что для него было равносильно понятиям «универсалист» и «рационалист». И хотя он, конечно же, никогда не отрицал, что он еврей, но, похоже, открыто заявлял об этом, лишь критикуя политику Израиля или, как ни странно, объясняя, почему в своей нашумевшей истории XX века «Эра крайностей» он так мало место уделил Холокосту: «Можно не сомневаться, как относится историк‑еврей к нацистскому геноциду». И все же траекторию жизни Хобсбаума и бóльшую часть его интеллектуальной деятельности можно понять лишь в контексте еврейской истории XX века.

Комедия ада Примо Леви

Самым жестоким в Освенциме было то, что выживание одного, казалось, украдено у другого. Леви думал, что пережил селекцию октября 1944 года только потому, что эсэсовский офицер, определявший на глаз, кому жить, а кого отправить в газовую камеру, перепутал его с более крепким заключенным по имени Рене, который стоял рядом с ним в шеренге.

Наступает ночь: немецкие евреи реагируют на приход Гитлера к власти

«Я умоляю тебя уничтожить это письмо, потому что не хочу даже в самой малой мере повредить репутации Германии. Собственно, благодаря моим друзьям и моему положению я видел от Германии только хорошее, а потому не хочу показаться неблагодарным. Но теперь, к сожалению, всё во мраке... Прошу тебя: пожалуйста, будь осторожна — пусть ничто не получит огласку через тебя. Всякий раз, когда за рубежом порицают Германию, гнев вымещают на евреях. Им приходится расплачиваться за чужие грехи».