1886. Родился Давид Бен‑Гурион

16 октября 1886 года в Плоньске, небольшом городе в Российской империи, родился Давид Грин — будущий Давид Бен‑Гурион.

Его отец Авигдор Грин был адвокатом и убежденным сторонником раннего сионистского движения «Ховевей Цион». В доме говорили о возвращении в Эрец‑Исраэль задолго до того, как политический сионизм Теодора Герцля превратился в международное движение.

В 20 лет Давид Грин приехал в Палестину. Он работал сельскохозяйственным рабочим, участвовал в создании еврейских политических и профсоюзных организаций, был выслан турецкими властями, служил в Еврейском легионе британской армии, возглавлял «Гистадрут», а затем Еврейское агентство.

Его величайшее историческое решение было принято весной 1948 года.

Американская дипломатия тогда предлагала отложить провозглашение государства. Арабские армии готовились к войне. Внутри сионистского руководства не было уверенности, что новое государство переживет первые недели своего существования. Но Бен‑Гурион настоял на провозглашении независимости.

14 мая 1948 года он прочитал Декларацию независимости Государства Израиль и стал его первым премьер‑министром.

Наследие Бен‑Гуриона остается предметом бесконечных споров: отношение к арабскому населению, конфликт с ревизионистами, дело «Альталены», отношения государства и религии, особое место армии, политика по отношению к новым репатриантам. Но трудно назвать другого человека в XX веке, который смог бы придать конкретную политическую форму сионистскому проекту.

16 октября 1886 года в Плоньске родился не просто будущий премьер‑министр, но человек, которому предстояло принять решение о том, что 2000‑летний вопрос еврейской государственности больше нельзя откладывать.

1943. Облава в Риме

На рассвете 16 октября 1943 года немецкие подразделения начали массовую облаву на евреев Рима.

Еврейская община города считала свою историю почти непрерывной со времен античности. Евреи жили в Риме еще до разрушения Второго храма. Империи исчезали, папы сменяли друг друга, возникало и исчезало гетто, Италия объединялась — а римские евреи оставались.

Теперь их пришли изгонять из их домов.

Несколькими неделями ранее немецкие власти потребовали от общины 50 кг золота, взамен обещая безопасность. Евреи собрали требуемое количество. Но обещание ничего не значило.

Облава началась около пяти часов утра. Арестовывали мужчин, женщин, стариков и детей не только в районе старого гетто, но и по всему городу. После проверки документов часть задержанных отпустили. Но более тысячи человек оставили под стражей.

Через два дня их погрузили в поезд, отправившийся в Аушвиц. Из более чем тысячи депортированных домой после войны вернулись лишь единицы.

Особую тяжесть этой истории придает аспект географии происходящего. Аресты происходили в самом центре Рима, в нескольких сотнях метров от Ватикана. Вопрос, знал ли об этом папа Пий XII и что он мог или должен был сделать, остается одним из самых болезненных споров в истории Катастрофы.