Более полувека Ниссим Кахлон превращал крошечную пещеру на средиземноморском пляже в замысловатый подземный лабиринт, наполненный точеными туннелями, детализированными мозаичными полами и сетью лестниц и комнат, пишут журналисты «Associated Pres» Илан Бен Цион и Ариэль Шалит.

Он живет в единственном в своем роде художественном творении, которое является популярным местом среди местных туристов, и 77-летний Кахлон часто приветствует посетителей в своем подземном доме. Теперь правительство Израиля хочет, чтобы он ушел. Спустя пятьдесят лет после того, как Кахлон въехал, Министерство охраны окружающей среды вручило ему уведомление о выселении, заявив, что строение является незаконным и угрожает береговой линии. «Вместо того, чтобы подбодрить меня, они очерняют меня», — заявил Кахлон, сидя в своей выложенной мозаикой гостиной и скручивая сигарету. Солнце мерцало на море за его западными окнами.

Кахлон жил в палатке на пляже Герцлии к северу от Тель-Авива в 1973 году, когда, по его словам, он начал копаться в скалах из песчаника, а затем перебрался в пещеру, которую сам же и вырубил. Со временем его простая дыра в скале превратилась в настоящий «замок из песка на стероидах», наполненный переработанным деревом, металлом, керамикой и камнем. Почти каждая поверхность его основных помещений покрыта сложной мозаикой, сделанной из выброшенной плитки всех цветов, которую он собирал в мусорных баках в Тель-Авиве на протяжении многих лет. Переработанные стеклянные бутылки служат украшением и изоляцией наружных стен. Каждая стена в лабиринтном комплексе изогнута, а лестницы изгибаются и разветвляются сквозь скалу к комнатам разного дизайна и назначения. В комплексе есть водопровод, телефонная линия и электрическое освещение во многих комнатах, и Кахлон настаивает на том, что его конструкция прочная.

«Из камней, которые я добываю, я строю стену. Здесь нет отходов, только материал», — заявил он. «Это логика. Все полезно, мусора нет». Кахлон рассказал, что в 1974 году он получил приказ о сносе, который так и не был выполнен. С тех пор, по его словам, до прошлого года он ни разу не слышал возражений со стороны властей. Выселение отложено до конца этого месяца, чтобы дать ему время подать апелляцию. Он признает, что так и не получил разрешения на строительство, и мэрия закрыла пляжный ресторан, который он открыл много лет назад. Но его главный аргумент заключается в том, что местные власти несколько десятков лет назад подключили его пещеру к электросети. «Я не уйду отсюда. Я готов к тому, что они похоронят меня здесь», — заметил Кахлон, грубый, но любезный болтун с седой бородой и в берете. «Мне некуда идти, у меня нет другого дома».

Пещерный дом Кахлона находится на окраине Герцлии, приморского города в 13 километрах к северу от Тель-Авива. Он контрастирует с роскошными домами, которые усеивают большую часть прибрежного города — одного из самых элитных районов в стране с ужасным жилищным кризисом. В нескольких сотнях метров к северу от пещеры Кахлона находится замок крестоносцев — место битвы между Ричардом Львиное Сердце и Саладином более 800 лет назад — а также заброшенный объект, который когда-то принадлежал «Israel Military Industries», несуществующей государственной компании по производству оружия. Объект, где разрабатывались и испытывались взрывчатые вещества, был заброшен почти 30 лет назад после мощного взрыва в 1992 году, когда погибли двое рабочих, были повреждены сотни зданий и выбиты окна не только в Герцлии, но даже в Тель-Авиве. В прошлом месяце еще один взрыв образовал массивную воронку в песчаной почве недалеко от пещеры Кахлона.

Различные государственные органы на протяжении десятилетий обменивались заявлениями об ответственности за очистку участка заброшенной загрязненной земли. Министерство охраны окружающей среды заявило, что оно проводило повторные исследования для оценки масштабов загрязнения. Однако полномасштабная очистка не проводилась с тех пор, как это объект был заброшен в 1990-х годах. Министерство заявило, что ответственность за безопасность на объекте, главные ворота которого остаются широко открытыми, и за то, что внутри не должно быть остатков боевых патронов, несут Министерство обороны и IMI, которая пять лет назад была передана компании «Elbit Systems». Министерство охраны окружающей среды также заявило, что за последние 50 лет Кахлон нанес «значительный ущерб утесу, подвергал опасности население и сократил площадь пляжа для общественного пользования». Там говорится, что недавний взрыв только увеличивает потенциальный риск для утеса. Министерство обвинило муниципалитет Герцлии и другие власти в том, что они не справились с ситуацией на протяжении многих лет, и заявило, что оно пыталось решить проблему с 2016 года. В конце концов, говорится в сообщении, оно издало распоряжение о выселении, «чтобы устранить ущерб прибрежной среде», и сообщило, что муниципалитет Герцлии нашел для Кахлона альтернативное жилье.

Тем временем друзья и семья Кахлона запустили краудфандинговую кампанию, чтобы помочь собрать деньги на его юридическую защиту, в то время как Кахлон продолжает заниматься делом своей жизни. После интервью «Associated Press» Кахлон поднялся, схватил свои ходунки и молоток каменщика и начал долбить близлежащий туннель. «Я делаю что-то, чтобы что-то почувствовать», – заявил он. «Я не могу сидеть без дела весь день».