Поляки, пытавшиеся спасти моего отца
Материал любезно предоставлен Tablet
В разгар международной полемики о том, кто в ответе за Вторую мировую войну и кровопролитие, в основе всякой конструктивной дискуссии должны лежать три незыблемых факта: войну начала нацистская Германия, когда вторглась в Польшу 1 сентября 1939 года; Польша ни в коей мере не несет ответственность за то, что подверглась гитлеровской агрессии; истории польских евреев и польских христиан в эру Холокоста переплелись, образуя симбиоз, хоть часто и очень непростой.
О третьем из этих фактов рассказывает интереснейший документ — его несколько дней назад прислал мне мой друг Якуб Кумох, посол Польши в Швейцарии: это список 3262 евреев, находившихся в странах под нацистской оккупацией, для которых группа польских дипломатов и еврейских активистов в Швейцарии — так называемая «Бернская группа» — в самый разгар Холокоста изготовила поддельные паспорта и сертификаты о гражданстве стран Латинской Америки. Документ этот раскрывает глаза на многое.
Более 25% имен в списке — 835 из 3262 — имена евреев из родного города моего отца, Бендзина на юге Польши, следом идут 497 человек из Варшавы, 262 из Амстердама, 215 из крупного города Сосновец неподалеку от Бендзина, а также не столь многочисленные жители других городов. Непропорционально большая доля бендзинских евреев в списке — заслуга Альфреда Шварцбаума, беженца из этого города, в то время жившего в Лозанне.
Этот список интересует меня далеко не только с научной точки зрения. В нем среди 3262 имен значатся и имена моего отца Юзефа Розензафта, 1911 года рождения, моего деда Менделя Розензафта, 1864 года рождения, первой жены моего отца Брайндлы Розензафт (урожденной Эрлих), 1903 года рождения, и ее дочери от предыдущего брака Сулмит Байтнер. «Выжил» стоит лишь против имени моего отец — единственного из четверых. Нашел я и имена многих отцовских друзей из Бендзина — таких, как Давид, Мириам и Менахем Ливер, Исер Лонднер и Йехезкель (впоследствии Джек) Розмарин.
Что касается моего отца, то я знаю: для него приготовили поддельный сертификат о парагвайском гражданстве — письмо на бланке консульства Республики Парагвай в Берне, с датой «17 ноября 1942 года»; об этом я узнал в начале прошлого года — тогда мне вручил его копию почетный консул Польши в Цюрихе Маркус Блехнер: он обнаружил ее в одном израильском архиве.
Письмо было адресовано господину Юзефу Розензафту (Rozenzaft — так по правилам польской орфографии писали нашу фамилию, после войны она превратилась в Rosensaft) «и семье» в Бендсбург (Бендзин переименовали на немецкий лад после того, как его в 1939 году аннексировал Третий рейх), на нем имелись и подпись почетного консула Парагвая Рудольфа Хюгли, и печать консульства.
«Уважаемый господин Розензафт, — говорится в письме, — настоящим имею честь известить Вас, что в результате усилий Ваших родственников Вы, а также Ваша семья получили парагвайское гражданство (Staatszugehőrigkeit)».
Я совершенно уверен, что до моего отца это письмо так и не дошло, и не знаю, стало ли ему когда‑нибудь известно о том, что такое письмо было. Мне он точно никогда о нем не говорил.
Судя по странице из книги учета, присланной мне послом Кумохом, письмо отправили отцу 25 мая 1943 года. К тому времени «окончательное решение» — трагически — осуществлялось в полную силу, 22 июня 1943 же года, менее чем через месяц после того, как письмо предположительно покинуло Берн, моего отца загнали в эшелон, который шел в Аушвиц. По дороге он бежал, на ходу выпрыгнув из вагона прямо в Вислу, и, хотя его настигли три немецкие пули: одна оцарапала ему лоб, другая попала в руку, а третья засела в ноге — ее так и не извлекли до конца его дней, — он сумел вернуться в Бендзинское гетто, но в конце августа 1943 года его снова отправили в Аушвиц‑Биркенау. Когда его перевели оттуда в трудовой лагерь в окрестностях Бендзина, он сбежал, и его укрыл польский друг, затем отца снова схватили и в третий раз отправили в Аушвиц, там он провел несколько месяцев в печально известном «блоке номер 11». Затем его отправили в два концлагеря в Германии — Лангензальца и Дора‑Миттельблау, — а 15 апреля 1945 года его освободили британские войска уже из лагеря Берген‑Бельзен.
Тайной спасательной операцией «Бернской группы» руководил Константы Рокицкий, консул дипмиссии Польши в Берне, действовавший с полного ведома и при содействии польского посла в Швейцарии Александра Ладося и доктора Авраама Зильбершайна, в прошлом депутата польского сейма; а финансировало операцию по большей части женевское представительство Всемирного еврейского конгресса через организацию под названием RELICO (Relief Committee for the War‑Stricken Jewish Population — «Комитет помощи пострадавшему от войны еврейскому населению»), которую возглавлял Зильбершайн.
Рокицкий вместе с атташе дипмиссии евреем Юлиушем Кюлем давал взятки латиноамериканским дипломатам, в частности вышеупомянутому почетному консулу Парагвая в Швейцарии, чтобы получить чистые бланки паспортов, которые Рокицкий затем подделывал вручную. Рокицкий также получал от почетного консула незаполненные бланки писем за его подписью — типа письма, адресованного моему отцу, — подтверждавших, что получатель — парагвайский гражданин.
Посол Ладось осуществлял надзор и за операцией, и за ее прикрытием, оказывал дипломатическую поддержку соратникам‑подпольщикам и убеждал власти Швейцарии закрывать глаза на деятельность группы. При помощи проживавших в Швейцарии евреев, у которых были связи в разных польских гетто, в том числе Шварцбаума и сотрудника Всемирной сионистской организации в Женеве Натана Швальба, «Бернская группа» составляла списки евреев, для которых можно было бы изготовить поддельные паспорта или письма о предоставлении гражданства, а затем организовывала тайную доставку подложных документов в Варшавское гетто, Бендзин и другие места в оккупированной нацистами Польше. Остальные два ключевых члена «Бернской группы» — Стефан Ян Рыневич, замглавы дипмиссии Польши в Берне, и Хаим Исроэль Эйсс, один из лидеров ортодоксального движения «Агудат Исраэль» в Швейцарии.
Первоначально паспорта и сертификаты предназначались исключительно для евреев в Польше, но со временем спасательная операция «Бернской группы» была расширена и охватила Бельгию, Нидерланды, Францию, Словакию и Италию, а также немецких и австрийских евреев, лишенных германского гражданства, и немало евреев из других стран. Эти документы, как оставалось надеяться, гарантировали предъявителям, что их отправят в пересылочные лагеря — на случай, если понадобится обмен заключенными, а не в лагеря смерти нацистской Германии — такие, как Аушвиц‑Биркенау и Треблинка.
Сверх того, члены «Бернской группы» снабжали поддельными польскими паспортами еврейских беженцев, не имевших польского гражданства, да и других людей.
В их числе оказались доктор Йосеф Бург, впоследствии израильский министр, проработавший в правительстве едва ли не дольше всех, и Пьер Мендес‑Франс, будущий премьер‑министр Франции: в 1941 году ему удалось добраться из Женевы через оккупированную Францию до Португалии, а оттуда в Лондон по польскому паспорту на имя Яна Лемберга.
Подавляющее число людей из списка — его часто называют «списком Ладося» — погибло, и, вероятно, многие, если не большинство из них, даже не получили поддельные документы. Но это ни в коей мере не умаляет невероятные усилия «Бернской группы» по спасению человеческих жизней во времена, когда свободный мир — по преимуществу — закрывал глаза на отчаянное положение европейского еврейства. Более того, по оценкам посла Кумоха, имена в этом списке отражают лишь толику более 8 тыс. поддельных паспортов и сертификатов, которые, как он полагает, были изготовлены, но до нас дошли лишь отдельные документы.
Разумеется, мы не можем и не должны забывать, что были поляки, которые убивали евреев или выдавали их немцам, чтобы те убили их, а были и такие поляки, которые бессовестно наживались на заключении в гетто и депортации своих соотечественников‑евреев. В то же время не менее важно помнить, что тысячи поляков укрывали и спасали евреев, рискуя жизнью, а работавшее в Лондоне польское правительство в изгнании было одним из немногочисленных союзников европейского еврейства в годы Холокоста. Под эгидой правительства в изгнании действовал «Жегота» — подпольный польский «Совет помощи евреям», спасший несколько тысяч евреев: их тайно вывозили из гетто, снабжали поддельными удостоверениями личности и давали им приют. Мы также не должны упускать из виду тот факт, что «Жегота» — как, если на то пошло, и «Бернская группа» — был совместным польско‑еврейским проектом, и руководили им и польские католики, и польские евреи.
Выступая 18 апреля 2018 года в польской столице у памятника героям восстания 1943 года в Варшавском гетто, президент Всемирного еврейского конгресса Рональд С. Лаудер отметил, что с 1939 по 1945 год, когда Польша была оккупирована нацистской Германией, с немцами воевали и евреи, и поляки, «польские евреи подняли восстание в Варшавском гетто, а год спустя польские католики — Варшавское восстание 1944 года. Во многих случаях они воевали бок о бок. Это особые узы, которые не сможет разорвать никто».
Лагерь Ашвиц‑Биркенау освободили 27 января 1945‑го, и сейчас, в год семьдесят пятой годовщины его освобождения, необходимо помнить, что польские граждане, и евреи, и неевреи, были жертвами гитлеровцев, вторгшихся в их страну. И впрямь, среди тех, кто погиб в самом крупном и самом печально известном лагере смерти германских нацистов, на втором месте по численности — польские христиане: по данным Мемориального музея Холокоста в США, в Аушвице‑Биркенау было убито 960 тыс. евреев, а также 70 тыс. поляков и 21 тыс. цыган.
И на фоне этих трагических событий деятельность членов «Бернской группы» — блестящий пример того, как польские католики и польские евреи объединились в отчаянной альтруистической, чуть ли не донкихотской попытке спасти жизнь евреев. Посол Кумох и его коллеги проделали колоссальную работу, чтобы документально подтвердить этот примечательный эпизод и включить его в историографию Холокоста, и мы в огромном долгу перед ними. 
Оригинальная публикация: The Poles Who Tried to Save My Father