Если не считать приглушенного шуршания ручек по бумаге, тишина заполнила просторный класс на третьем этаже школы Софи Шолль в Берлине, пишет журналист «The Independent» Питер Юнг.

Один за другим две дюжины восьмиклассников сложили свои листы и застенчиво передали их в переднюю часть класса, где пара посетителей, сидевших за партой, собрала их в стопку. Молодая женщина по имени Лиора в бледно-сером свитере, очках с большой оправой и серебряном колье «Звезда Давида» взяла первый лист и прочитала его вслух: «Люди относятся к вам иначе, как только узнают, что вы еврейка?» 23-летняя Лиора, изучающая биологию в колледже в столице Германии, откинулся на спинку кресла, глубоко вздохнул и кивнул. «Однажды на вечеринке на мне была моя цепочка с магендавидом, но ее не было видно, потому что она была под моим свитером», – вспоминает она. «Потом подошел мальчик и обнял меня. И когда он меня обнял, все выпало». Она сделала паузу, и школьники подались вперед. «Эй, ты еврейка?» – спросил он меня, – продолжила она. «О Б-же, дома меня учили ненавидеть евреев. Но ты так хорошо выглядишь. Ха». Это было самое большое разочарование, которое у меня когда-либо было в моей жизни». Для этих школьников это был не обычный еженедельный урок этики. Вместо этого это была частью программы под названием «Познакомься с евреем».

Введенная Центральным советом евреев Германии, она стремится познакомить евреев с неевреями на подобных мероприятиях по всей Германии, от Мюнхена до Франкфурта и Лейпцига, с целью «очеловечить» евреев на фоне многолетнего роста антисемитского насилия в стране. «Это действительно важно для достижения цели нормализации, чтобы евреев не воспринимали как нечто неизвестное или чуждое», – заявила журналисту Маша Шмерлинг, координатор проекта «Познакомься с евреем». «Быть ​​евреем и немцем — это не противоречие. Мы хотим показать разнообразие еврейской жизни».

В рамках программы 350 волонтеров посещают школы, университеты, спортивные клубы, церкви и мечети, чтобы поговорить о себе и ответить на вопросы о еврейской жизни в Германии в свободной манере. Вопросы могут быть простыми: празднуете ли вы канун Нового года? («Не совсем».) Вы носите кипу? («Только мужчины».) Вы когда-нибудь были в церкви? («Да, они красивые».) Вы говорите по-израильски? («Иврит — это язык, на котором говорят в Израиле».) Они также могут быть озадачивающими и напряженными: вы можете быть геем, лесбиянкой или евреем? («Конечно».) Была ли ваша семья вовлечена в Холокост? Почему Израиль атакует Палестину? (Ответы разные.)

Некоторые волонтеры набожны; другие светские люди. Их мнения об Израиле расходятся. Но все, что особенно важно, считают себя немцами. Идея проекта состоит в том, что встреча с евреями лицом к лицу помогает предотвратить и развенчать стереотипы и сформировать личный, мощный опыт в реальном мире. Ставки высоки. Количество преступлений на почве антисемитизма в Германии растет в течение нескольких лет, включая такие инциденты, как стрельба в Галле в 2019 году. Во время пандемии антисемитские стереотипы о евреях и болезнях разносились антипрививочниками. И исследование, проведенное в 2019 году, показало, что более четверти немцев сами придерживаются антисемитских взглядов («евреи слишком много говорят о Холокосте», – с этим согласился 41%; евреи имеют «слишком большую власть» над экономикой и СМИ в Германии, – с этим согласились более чем 20%).

«Вызывает беспокойство то, что культурные и политические силы, продвигающие антисемитизм, могут стать сильнее», – заявил Алекс Саган, профессор Гарварда, специализирующийся на изучении жизни евреев в современной Европе. Хотя доля голосов ультраправой партии «Альтернатива Германии» на сентябрьских выборах снизилась, ей все еще принадлежит 11% мест в Бундестаге. И это серьезная проблема. Хотя в Германии существует важная культура памяти, сосредоточение внимания на более мрачных главах истории еврейской общины может помешать попыткам 200000 евреев, живущих в настоящее время в Германии, определить себя в настоящем. «В Германии очень серьезно относятся к примирению с прошлым», – заметил Саган. «Но, хотя существует очень широкое просвещение о нацистском периоде и Холокосте, это не всегда помогает людям понять, на что похожа нормальная еврейская жизнь».

В самом деле, хотя изучение Холокоста является обязательной частью учебной программы в Германии, а школьники регулярно посещают бывшие концентрационные лагеря, большинство немцев никогда лично не общались с евреями. Согласно одному недавнему исследованию, почти половина населения никогда не видела живого еврея. «Когда евреев постоянно представляют вам в качестве жертв, это проблема», – отметил Саган. «В «Познакомься с евреем» привлекает то, что это встречи между местными жителями и людьми, живущими в Германии. Это обеспечивает интересную основу для общности и сопереживания. Такого рода работа очень важна».

Тем не менее остаются вопросы о том, что программа действительно может сделать для преодоления более мощных сил в Германии. «Большой проблемой для такой программы является масштаб. Чтобы она имела реальное влияние, необходимо провести множество мероприятий», – заявил Саган. Но Шмерлинг отметила, что в 2020 году было проведено 230 встреч в рамках программы. В 2021 году эта цифра была превзойдена более чем в два раза, – было совершено 540 встреч. Когда из-за пандемии были введены ограничения на собрания, проводились виртуальные встречи. В следующем году «Познакомься с евреем» планирует расширить свой диапазон форматов, включив в него подкасты, видео, «и, возможно, даже «ТикТок», – рассказала Шмерлинг. «Эта работа еще не завершена, но именно здесь находятся наши целевые группы».

Если вернуться к классу в школы Софи Шолль, там можно было увидеть, как после первых признаков застенчивости ученики стали увереннее, и вскоре они начали соглашаться с идеей, что Лиора, да и любой другой еврей, в значительной степени похожи на их. Помогло то, что она раздала им кошерные конфеты в сахарной глазури. «Иудаизм — это не просто религия в чистом виде», – заявила Лиора школьникам. «Это тоже национальность. Моя вера и моя любовь к Б-гу — это моя идентичность. Поэтому я делаю то, что для меня важно. Вот в чем суть еврейства. Речь идет о том, чтобы делать то, во что вы верите».