Выступая в начале заседания кабинета министров, премьер-министр Биньямин Нетаньяху заявил, что в Газе остались лишь два очага сопротивления — в Рафахе и Хан-Юнисе.

«Они будут уничтожены», — подчеркнул он. Премьер добавил, что ХАМАС «пытается обмануть Израиль, США и весь мир», но безуспешно. «Мы постепенно вернём всех наших заложников. Это — наш долг», — сказал Нетаньяху.

Он подчеркнул, что безопасность израильских солдат в Газе остаётся его главным приоритетом: «Любая попытка нанести вред нашим войскам будет встречена ударом. Мы защищаем наших бойцов и ликвидируем тех, кто угрожает им».

Отвечая на утверждения, что ключевые решения по Газе принимаются при участии Белого дома, Нетаньяху заявил: «Мы отчитываемся перед американскими друзьями, но не ищем их разрешения. Израиль сохраняет полную ответственность за безопасность и не уступит её никому».

Премьер также напомнил, что демилитаризация Газы и разоружение ХАМАС являются частью «общего понимания с президентом Трампом»: «Если это не будет достигнуто одним способом — будет достигнуто другим. Все знают, каким именно способом и кто это выполнит».

Между тем, в Газе ХАМАС пытается восстановить контроль над гражданской жизнью. Сообщается, что боевики закрыли несколько ресторанов, торгующих шаурмой, вдоль шоссе Салах ад-Дин — якобы за завышение цен на мясо. На проправительственных каналах в Telegram публикуются «официальные списки цен», установленные движением.

ХАМАС также отверг обвинения США в разграблении гуманитарного конвоя. Американское Центральное командование (CENTCOM) ранее опубликовало видео с беспилотника MQ-9, на котором, как утверждается, боевики ХАМАа крадут груз из колонны гуманитарной помощи в южной части сектора. Организация назвала эти обвинения «ложными» и «частью кампании по дезинформации».

По данным ООН, с момента начала перемирия уровень мародёрства гуманитарных поставок в Газе резко снизился — с 80% до менее чем 5%.

Компания Energean, оператор израильских газовых месторождений Кариш, Танин и Катлан, подписала меморандум о взаимопонимании (MoU) с кипрской Cyfield Group о возможной поставке природного газа для строящейся электростанции в районе Мари близ Ларнаки. Соглашение и сам проект ещё должны получить одобрение правительств Израиля и Кипра.

Согласно подписанному документу, Energean предложила обеим странам создать новый подводный газопровод, который напрямую соединит израильскую добывающую платформу Кариш, находящуюся в исключительной экономической зоне Израиля, с Кипром. Компания возьмёт на себя проектирование, строительство и эксплуатацию трубопровода.

После реализации проекта Кипр станет третьей страной, импортирующей израильский газ, и первой в Европе. Это станет важным шагом в укреплении энергетического и политического альянса Израиля с Кипром и Грецией — в противовес Турции.

Министр энергетики и инфраструктуры Израиля Эли Коэн заявил: «Продажа газа на Кипр укрепит дипломатические позиции Израиля в регионе и среди европейских стран, повысит стабильность и процветание в нашем районе и принесёт государству миллиарды шекелей дохода. Мы намерены и дальше продвигать расширение экспортных целей израильского газа».

Генеральный директор Energean Матхиос Ригас отметил, что проект позволит Кипру снизить энергетическую изоляцию и перейти к более устойчивым источникам энергии: «Мы предлагаем практическое и эффективное решение для Кипра — прямой доступ к природному газу из соседнего источника, что усилит региональное сотрудничество и ускорит энергетический переход».

Руководитель Cyfield Group Йоргос Хрисокуус добавил: «Сотрудничество с Energean способно изменить энергетическое будущее Кипра. Мы рассчитываем тесно взаимодействовать с израильскими и кипрскими властями, чтобы реализовать этот важный проект после получения всех необходимых разрешений».

Тем временем на фоне переговоров с Кипром усилилось давление США по другому энергетическому направлению — сделке между Израилем и Египтом. Министр энергетики США Крис Райт отменил запланированный визит в Израиль после того, как Эли Коэн отказался утвердить экспорт газа в Египет до достижения «справедливых условий для израильского рынка».

Согласно сообщениям, администрация президента Дональда Трампа оказывает серьёзное давление на израильские власти, включая премьера Биньямина Нетаньяху, с целью ускорить утверждение $35-миллиардного газового контракта с Каиром. Коэн, однако, заявил, что одобрит сделку только после установления приемлемых цен для внутреннего рынка Израиля.

Одновременно продолжаются дипломатические усилия по урегулированию связанных с этим политических вопросов между Иерусалимом и Каиром.

Президент США Дональд Трамп в интервью программе 60 минут на телеканале CBS заявил, что ему «пришлось немного подтолкнуть» премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, чтобы добиться соглашения о прекращении огня и освобождении заложников.

«Я очень хорошо работал с Нетаньяху. Да, мне нужно было немного подталкивать его — то в одну сторону, то в другую. Думаю, я отлично справился с этим. Да, я подталкивал его. Мне не нравились некоторые вещи, которые он делал. И вы видели, как я на это отреагировал. Мы устранили Иран, и потом настало время остановиться — и мы остановились», — сказал Трамп.

Американский президент также вновь высказался о судебном процессе против Нетаньяху, заявив, что премьер-министр Израиля «подвергается несправедливому обращению».

«Против Нетаньяху ведут судебные процессы по нескольким пунктам, и я не думаю, что с ним поступают справедливо. Думаю, нам придётся вмешаться, чтобы помочь ему — это неправильно», — сказал Трамп в интервью.

По словам Трампа, его личные отношения с Нетаньяху остаются «очень хорошими», несмотря на разногласия по отдельным вопросам, а нынешнее прекращение огня и освобождение заложников стали возможны благодаря «твёрдой позиции и готовности к компромиссу с обеих сторон».

Террористическая организация ХАМАС в воскресенье вечером передала Международному комитету Красного Креста останки трёх погибших заложников. Тела были доставлены в Израиль, где эксперты института судебной медицины «Абу Кабир» проводят их опознание.

Позднее президент США Дональд Трамп сообщил журналистам, что одно из тел принадлежит американо-израильскому офицеру Омеру Нойтре. Его родители, проживающие в Нью-Йорке, подтвердили эту информацию.

«Они испытали смешанные чувства — радость и боль одновременно», — сказал Трамп на борту Air Force One. — «Мы очень рады, что смогли добиться этого».

Отец погибшего, Ронен Нойтра, заявил: «Наш Омер наконец-то на израильской земле. Так много боли — и такое облегчение». Он процитировал пророка Йирмияху: «Есть надежда для будущего твоего, говорит Господь, и вернутся сыновья твои в пределы свои».

По данным ХАМАСа, тела были обнаружены в одном из туннелей в Газе. Террористы опубликовали снимок мешка с телом, на котором было указано имя одного из погибших, но два других имени не раскрыли. После передачи тела были доставлены представителями Красного Креста из юга Газы к войскам ЦАХАЛ, а затем отправлены в Тель-Авив.

Если личности всех троих будут подтверждены, число тел израильских заложников, остающихся в Газе, сократится до восьми. Израильская сторона не исключает, что часть останков, переданных ранее, не принадлежала заложникам.

ХАМАС уже передавал тела двух других погибших израильтян — 84-летнего экономиста и поэта Амираама Купера и 25-летнего студента Сахара Баруха. Их личности были установлены в тот же день, а похороны состоялись в воскресенье.

Израиль обвиняет ХАМАС в затягивании выполнения обязательств, предусмотренных соглашением о прекращении огня от 10 октября. Согласно договорённости, террористы должны были в течение 72 часов вернуть всех 20 живых и 28 погибших заложников. Однако организация передала лишь часть тел и с тех пор медлит с выполнением соглашения.

Главный раввин Нидерландов Биньямин (Беньямин) Якобс, отметивший 50-летие своей службы, заявил, что растущий антисемитизм в стране всё чаще заставляет членов еврейской общины задумываться о переезде в Израиль. При этом, подчеркнул он, власти Нидерландов остаются надёжными союзниками и обеспечивают евреям безопасность.

«Сегодня я всё время получаю вопросы об алие — гораздо чаще, чем раньше. Это не значит, что люди уже собираются уезжать, но они об этом всерьёз думают», — рассказал раввин в интервью JNS после торжественной церемонии в Арнеме, где его чествовали за полвека служения.

Раввин Якобс, представитель движения ХАБАД, чьи родители пережили Холокост в Нидерландах, получил признание в синагоге Арнема — города, сыгравшего важную роль в освобождении Европы от нацизма.

«Тем, кто ищет жизнь без антисемитизма в еврейской среде, я нередко советую сделать алию», — сказал он. — «Но при всём росте антисемитизма евреи Нидерландов всё ещё могут жить здесь полноценной и относительно безопасной жизнью, потому что власти нас защищают».

Тем не менее отметил раввин, антисемитизм в стране стал повседневным явлением: «Мы сталкиваемся с ним каждый день — уже нельзя сказать, что он “растёт”, потому что он повсюду. Это стало обыденностью. Еврейская община обеспокоена».

Якобс подчеркнул, что реакция евреев на происходящее различна: кто-то наоборот стремится активнее участвовать в жизни общины, а кто-то «уходит в ассимиляцию, прячась от антиизраильской риторики в иллюзии спокойствия».

Перед раввином, по его словам, стоит непростая дилемма: «Как мне реагировать? Призывать всех уезжать в Израиль — или надеяться, что всё пройдёт, чтобы не сеять панику?»

Он убеждён, что не стоит делать общие призывы к эмиграции, а нужно индивидуально советовать каждому, кто к нему обращается.

Хотя количество переехавших в Израиль голландских евреев остаётся небольшим (около 70 человек в прошлом году из примерно 30 тысяч членов общины), цифра растёт: показатель 2024 года стал на 16% выше, чем годом ранее.

Многие евреи Нидерландов были потрясены серией нападений в ноябре 2024 года, когда группа арабов и мусульман напала на израильских и еврейских болельщиков после футбольного матча — некоторые СМИ назвали эти нападения «погромами».

Раввин Якобс активно поддерживает межконфессиональный диалог с христианскими общинами, в частности с организацией Христиане за Израиль, но признаёт, что антисемитизм «глубоко укоренился» в нидерландском обществе, включая иммигрантскую мусульманскую среду.

По данным Центра информации и документации по Израилю (CIDI), в 2024 году в стране зафиксирован 421 антисемитский инцидент — это рекорд, на 11% выше предыдущего максимума 2023 года.

Ещё в 2014 году Якобс стал первым европейским главным раввином, публично заявившим, что покинул бы страну из-за антисемитизма, если бы не чувство долга перед своей общиной.

Из семи детей раввина Якобса и его супруги Блумы только двое остаются в Нидерландах; остальные живут в Израиле и других странах.

«Почему я должен хотеть, чтобы мои дети жили в стране, где антисемитизм снова процветает?» — сказал он в интервью в 2023 году.

1 ноября 2025 года стало известно о выходе во французский и американский прокат фильма Auction («Аукцион»), основанного на реальной истории картины Эгона Шиле, похищенной нацистами в 1939 году и неожиданно обнаруженной в 2006 году во французском городке Мюлуз.

Режиссёр фильма — еврейский французский постановщик Паскаль Бонитцер. Лента рассказывает о том, как картина, принадлежавшая австрийскому еврейскому коллекционеру Карлу Грюнвальду, всплыла в доме рабочего на востоке Франции. По сюжету фильма, который использует художественные имена, специалисты аукционного дома устанавливают подлинность полотна, после чего наследники добиваются его возвращения.

В интервью “Times of Israel” Бонитцер отметил: «Музеи до сих пор не особенно спешат возвращать работы законным владельцам. Открытие картины стало началом новой истории».

Картина была продана через Christie’s за 21,6 млн долларов. Главные роли в фильме исполнили Алекс Люц и Леа Дрюкер. Бонитцер добавил, что даже спустя десятилетия находки похищенного искусства нацистами продолжаются, а многие сюжеты сопровождаются сопротивлением со стороны нынешних владельцев. Премьера фильма в США состоялась 29 октября в Нью-Йорке.

Муфтий Чечни Салах-Хаджи Межиев объяснил появление антисемитской цитаты из его выступления на ток-шоу неправильным переводом с чеченского на русский язык. Глава департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Борух Горин заявил, что это заявление муфтия вызывает вопросы.

“Муфтий Чечни заявил, что главный раввин России необоснованно обвинил его в антисемитизме на основании неверного перевода, но дело в том, что перевод этот был опубликован на сайте государственного информационного агентства Чечни “Грозный-информ” и пропал оттуда вместе с видеороликом упомянутого ток-шоу только после публикации в СМИ заявления главного раввина России, которого господин Салах-Хаджи Межиев упрекнул в использовании якобы непроверенных источников информации”, — указал Горин. Он отметил, что цитата о которой идёт речь  несколько дней публиковалась в различных СМИ и в соцсетях. “И никаких опровержений от самого муфтия или его представителей все это время не было, стало быть ни его самого, ни его сотрудников, не беспокоило, что от имени господина Межиева распространяется антисемитское высказывание,  опровержение появилось   только после заявления главного раввина и возникшего скандала”, — подчеркнул представитель ФЕОР. По его мнению, простые извинения в такой ситуации выглядели бы более убедительными, чем ссылки на якобы неправильный перевод. “Тем более, что точного перевода своих слов об иудеях до сих пор господин Межиев не привел”, — добавил Горин.

Ранее главный раввин России Берл Лазар выступил с заявлением назвав антисемитскими и оскорбительными для еврейского народа и веры слова муфтия Чечни, который утверждал, что “иудеи — враги Аллаха”, распространяющие атеизм. 1 ноября был опубликован видеответ муфтия Чечни в котором он утверждает, что ко всем нациям и религиям он относится с уважением, а скандальная цитата появилась в результате якобы неправильного перевода, вброшенного в интернет.

Новый фильм «Скрипач на Луне: иудаизм в космосе» (Fiddler on the Moon: Judaism in Space) исследует, как еврейские астронавты, включая Илана Рамона, адаптировали законы Галахи к жизни на орбите, где сутки длятся всего 91 минуту, а солнце «всходит и заходит» шестнадцать раз в день.

Фильм режиссёров Сета Крамера и Дэниела А. Миллера сочетает архивные кадры и интервью с учёными, раввинами и астронавтами, рассказывая о полувековых попытках переосмыслить иудаизм в условиях, для которых он изначально не был создан. «Иудаизм — религия, основанная на земном времени, — говорит Крамер. — Что происходит, когда человек покидает Землю, и его представление о времени полностью исчезает?»

Один из центральных эпизодов посвящён первому израильскому астронавту Илану Рамону, члену экипажа шаттла Columbia, погибшему в 2003 году. Перед полётом он консультировался с раввином Цви Кониковым из Флориды, чтобы выяснить, как соблюдать Шаббат на орбите, где каждые полтора часа наступает новый «день». Рамон решил следовать времени Хьюстона — Центра управления полётами NASA.

Он взял с собой кошерную еду, мезузу, небольшой свиток Торы и сделал кидуш с виноградным соком, налитым в пакет — ведь пить из чаши в невесомости невозможно. «Этот кидуш, совершённый из пакета, стал, возможно, самым публичным актом соблюдения Шаббата в истории», — отмечает Миллер.

Картина напоминает и о более ранних раввинских спорах — например, во время Второй мировой войны, когда раввины обсуждали, как солдатам-евреям на Северном полюсе определить начало и конец Шаббата, если солнце не заходит неделями. Тогда было решено ориентироваться на время ближайшего населённого пункта — Анкориджа, где сохраняется суточный цикл.

Фильм показывает, что интерес к теме возник ещё в 1969 году, после первой высадки на Луну. Тогда многие раввины задались вопросом, как соотнести это событие с фразой из Псалма 115: «Небеса — небес Господа, а землю Он отдал сынам человеческим». Ответ, как рассказывает фильм, дал Любавичский Ребе Менахем Мендл Шнеерсон. Он заявил, что стремление человека исследовать космос не противоречит воле Творца: наоборот, «научное познание лишь приближает человека к пониманию Божественного замысла».

Астрофизик Нил Деграсс Тайсон, участвующий в фильме, шутит, что, учитывая количество течений в иудаизме, появление «евреев с Марса» вполне логично. Но за этой иронией скрывается серьёзный вопрос: как вера будет существовать, если человечество покинет Землю?

Крамер отмечает: «Евреи привыкли размышлять о прошлом — это часть нашей традиции. Но этот фильм предлагает задуматься о будущем — о том, каким станет иудаизм, когда человек окажется в совершенно иной вселенной».

Миллер добавляет: «Мы живём в эпоху, когда многие противопоставляют религию и науку. А раввины вроде Ребе Шнеерсона показывают, что наука не разрушает веру, а укрепляет её. Она помогает нам лучше понять чудо сотворения мира».

«Скрипач на Луне» уже получил ряд наград на международных фестивалях и номинирован на Critics Choice Documentary Award как лучший короткометражный документальный фильм.

1 ноября 2025 года уголовный суд Парижа приговорил четырёх граждан Болгарии к тюремным срокам за акт вандализма в отношении Стены Праведников у Мемориала Шоа. Подсудимые нанесли на памятник красные отпечатки ладоней 14 мая 2024 года. Суд установил, что действия обвиняемых были направлены на «разжигание общественного мнения, использование существующих расколов и дальнейшее фрагментирование французского общества».

Двое участников, Георги Филипов и Кирил Милушев, получили по два года заключения. Николай Иванов был приговорён к четырём годам, Мирчо Ангелов — к трём. Последний остаётся в розыске. Всем фигурантам также пожизненно запрещён въезд на территорию Франции.

По данным следствия, охранник заметил двоих из обвиняемых в момент установки трафаретов. Камеры видеонаблюдения помогли установить их личности. Уже на следующее утро трое выехали в Бельгию, откуда вылетели в Болгарию.

В ходе судебного процесса подсудимые отрицали идеологическую мотивацию. Георги Филипов заявил, что не знал, что перед ним — памятник, и открестился от своей нацистской символики, включая татуировку со свастикой. Один из подсудимых назвал отсутствующего Ангелова «лидером» группы.

Инцидент произошёл на фоне резкого роста антисемитизма после нападения ХАМАСа на Израиль 7 октября 2023 года и начала боевых действий в Газе. Стена Праведников, ставшая объектом вандализма, содержит имена почти 4 000 человек, спасавших евреев во Франции в годы нацистской оккупации. Похожие отпечатки были найдены и на близлежащих улицах Парижа.

По данным прокуратуры, дело стало первым судебным разбирательством подобного рода во Франции. Кроме этого инцидента, за последние полтора года зафиксированы и другие случаи с признаками политической провокации — включая нанесение звёзд Давида на здания в октябре 2023 года, оставление гробов у Эйфелевой башни и свиных голов у мечетей. Французское агентство Viginum, занимающееся мониторингом вмешательства в общественные процессы, сообщило, что эпизод с красными ладонями активно использовался в социальных сетях.

Израильская операция по подрыву пейджеров боевиков «Хезболлы», проведённая в сентябре 2024 года, послужила основой для нового художественного фильма под названием Frequency of Fear («Частота страха»).

Как сообщает издание “Deadline”, в картине сыграют звёзды сериала «Фауда» Дорон Бен-Давид и Ицхак Коэн, певица Марина Максимилиан и актриса Даниэла Пик Тарантино — израильская жена Квентина Тарантино. Режиссёром и продюсером выступает израильтянин Дэнни Абекасер, живущий в США, сценарий написал Коста Кондилопулос.

«Как и все, кто слышал об этой операции, я был поражён, — рассказал Абекасер. — Возможность рассказать историю о том, как она была проведена, — это настоящая мечта».

17 сентября 2024 года тысячи пейджеров, которыми пользовались члены «Хезболлы» по всему Ливану, внезапно взорвались, убив более двух десятков человек и ранив сотни. На следующий день аналогичным образом взорвались сотни радиостанций, что привело к новым жертвам.

Израиль официально не подтверждал своё участие до ноября 2024 года, когда премьер-министр Биньямин Нетаньяху сообщил на заседании кабинета министров, что именно он санкционировал операцию.

Эта атака стала ответом на почти год непрекращающихся обстрелов Израиля ракетами и дронами со стороны «Хезболлы», начавшихся сразу после нападения ХАМАСа 7 октября 2023 года. Эти атаки вынудили эвакуировать около 60 тысяч жителей израильских городов, расположенных вдоль северной границы.

По данным израильских и зарубежных СМИ, операция готовилась несколько лет и стала одной из самых сложных разведывательных акций: израильские спецслужбы якобы сумели под видом легальных поставок внедрить в Ливан электронные устройства с дистанционным подрывом.

Фильм “Frequency of Fear” намерен рассказать не только о технической стороне операции, но и о моральных дилеммах, стоявших перед её участниками. Премьера картины ожидается в 2026 году.

1 ноября 2025 года британская газета “The Times” сообщила о критике в адрес футбольного клуба «Астон Вилла» и полиции графства Уэст-Мидлендс. Поводом стал отказ допустить на матч Лиги Европы болельщиков из еврейской общины Великобритании, поддерживающих израильский клуб «Маккаби Тель-Авив».

Матч между «Астон Виллой» и «Маккаби Тель-Авив» должен пройти в Бирмингеме в четверг. В связи с «соображениями безопасности» городской Консультативный совет по безопасности (Safety Advisory Group, SAG) принял решение закрыть гостевой сектор. Представитель полиции Уэст-Мидлендс заявил, что их оценка рисков не изменилась, и решение оставить гостевой сектор пустым остаётся в силе.

Несмотря на публичные призывы пересмотреть решение, в клубе «Маккаби» подчеркнули, что не примут билеты для выездных болельщиков даже в случае отмены запрета. В официальном заявлении клуба говорится, что приоритетом остаются «безопасность и благополучие болельщиков».

Тем не менее председатель представительного органа еврейской общины Великобритании — Фил Розенберг, возглавляющий “Board of Deputies”, сообщил “The Times”, что организация предлагала выделить 500 билетов британским еврейским болельщикам, с обеспечением их организованной и безопасной доставки на стадион и обратно: «Мы хотели предоставить “Астон Вилле” и полиции Уэст-Мидлендс возможность опровергнуть опасную концепцию “зон, закрытых для евреев”, предложив безопасную схему доступа для нашей общины», — заявил Розенберг. — «В итоге они коллективно допустили автогол. Полиция, похоже, была готова к сотрудничеству, но “Астон Вилла” тянула время, возможно, надеясь, что всё рассосётся само».

Представители «Астон Виллы» напрямую не прокомментировали претензии, но подчеркнули, что ответственность за гостевую квоту лежит на клубе-госте, а вопрос безопасности был ключевым фактором.

По информации “The Times”, источники, близкие к клубу, утверждают, что целенаправленного исключения еврейских болельщиков не было, но продажа билетов людям без истории предыдущих покупок могла представлять дополнительный риск.

Запрет на посещение матча болельщиками «Маккаби» вызвал критику со стороны политиков в обеих странах. Премьер-министр Великобритании Кир Стармер назвал решение «неправильным» и подчеркнул, что задача полиции — «обеспечить возможность безопасного посещения матчей для всех». Министр иностранных дел Израиля Гидеон Саар назвал случившееся «позором».

Тем временем, ряд независимых и левых британских политиков, включая представителей партии «Зелёных», поддержали запрет, а некоторые призвали к более широкому исключению израильских команд из международных соревнований, в связи с действиями правительства Израиля в ходе войны в Газе, начавшейся после атаки ХАМАСа 7 октября.

Напомним, в Бирмингеме в течение всего конфликта проходили массовые антиизраильские демонстрации. Запрет на приезд болельщиков «Маккаби» стал частью серии инцидентов против израильских команд за рубежом. В прошлом году фанаты «Маккаби» были жестоко избиты в Амстердаме после матча с «Аяксом». В последние месяцы протесты сопровождали и игры сборной Израиля в Норвегии и Италии, где полиция применяла слезоточивый газ для разгона протестующих.

В своей книге Philip Roth: Stung by Life («Филип Рот: ужаленный жизнью») профессор Стивен Зипперстайн из Стэнфордского университета предлагает по-новому взглянуть на творчество писателя, которого одни называли гением, а другие — скандалистом и мизогином. Биография вышла в престижной серии “Jewish Lives” издательства Йельского университета и ставит целью вернуть Роту место в еврейском культурном разговоре — без предубеждения и самоцензуры.

«Рот исследовал почти все аспекты современной еврейской жизни — страсти детства, боль и радости послевоенной субурбии, Израиль и диаспору, Холокост, обрезание, внутренний конфликт “хорошего еврейского мальчика” и его бунтарского альтер эго», — пишет Зипперстайн.

Автор известен как историк, а не литературовед, и именно это, по его словам, позволило ему отличать правду от мифа. Он начал работать над биографией ещё при жизни писателя, с его благословения. Рот лично представил Зипперстайна своим друзьям и коллегам и попросил их «говорить с ним открыто».

Биограф подробно разбирает знаменитые конфликты Рота с еврейской общественностью — начиная с «Прощай, Колумб» и «Жалобы Портного». В 1962 году писатель участвовал в дискуссии в Йешива-колледже, которую позднее описывал как «публичное изгнание». Но, переслушав архивную запись, Зипперстайн обнаружил: зал вовсе не враждебен, публика смеётся и аплодирует. «Это многое объясняет, — говорит он. — Рот запоминал прежде всего тех, кто его критиковал. В этом была суть его восприятия мира».

Зипперстайн показывает Рота не только как провокатора, но и как гуманиста, одержимого вопросами свободы, вины и принадлежности. «Он осознавал, что, покинув традиционный еврейский мир, не обретёшь простого счастья, — говорит биограф. — Его герои мучительно ищут смысл между догмой и свободой, верой и язычеством, Израилем и Америкой».

В книге большое внимание уделено образу еврея в американской культуре. Рот, по словам Зипперстайна, «поймал момент, когда евреи одновременно были и внутри, и вне общества — слишком белыми, но недостаточно “своими”, привилегированными и неуверенными».

Отдельная глава посвящена женским персонажам и личной жизни писателя. Биограф признаёт: отношения Рота с женщинами часто заканчивались болезненно, но многие из его возлюбленных сохраняли к нему привязанность. «Он умел слушать — хотя не всегда было ясно, слушает ли он собеседницу или уже её будущий литературный образ», — отмечает Зипперстайн.

Название книги, Stung by Life — «ужаленный жизнью», — взято из речи Рота на похоронах друга. «Он всегда был поражён самой реальностью — тем, как люди живут, страдают, стареют, лгут, любят. Он видел жизнь такой, какой она есть, без прикрас», — пишет Зипперстайн.

Биограф уверен: Рот остаётся одним из самых актуальных писателей XXI века. «Он никогда не чувствовал себя комфортно — ни в обществе, ни в литературе, ни в собственной коже. «Он не переставал допрашивать самого себя», — говорит Зипперстайн. — Поэтому он по-прежнему с нами. Мы всё ещё пытаемся его догнать».