Нидерландский музей раскапывает истории о пособничестве Холокосту, которые долгое время оставались под спудом

Амстердам. Историк Аннемик Грингольд — казалось бы, тихая ученая дама, но к своему делу относится невероятно страстно. Г-жа Грингольд, голландская еврейка, — главный куратор Национального музея Холокоста, открывшегося в Амстердаме в марте 2024 года, после многолетней волокиты.   

Музей разбередил воспоминания, которые долгое время лежали под спудом. Ведь во время Второй мировой войны три четверти еврейского населения Нидерландов были истреблены. Из приблизительно 140 тыс. евреев, проживавших в стране, погибли 102 тыс. После войны, говорит Грингольд, сограждане подвергли остракизму выживших евреев, опасаясь, что те потребуют назад свое имущество: дома, картины, мебель, столовое серебро, велосипеды и одежду — словом, все, что присвоили себе многие голландцы-христиане. Евреи были жгучим напоминанием о том, что послевоенный образ голландцев в глазах самих голландцев — образ бесстрашных, глубоко порядочных людей, которые изо всех сил сопротивлялись нацистам — во многих случаях лишь выдумка.  

Г-жа Грингольд намерена исправить несправедливость, которую последние восемьдесят лет в основном игнорировали. Прославленная толерантность сегодняшнего Амстердама маскирует его прошлое военных лет — позорное пятно на совести общества. Кстати, нынче, в июле на этой совести появилось и новое пятно: местный памятник Анне Франк кто-то осквернил, начертав красной краской слово «Газа». 

В школе юным голландцам слишком мало рассказывают о масштабах сотрудничества голландского народа с нацистскими оккупантами. А среди старшего поколения слишком многие держатся за удобный миф о непричастности голландцев к таким преступлениям, как сегрегация сограждан-евреев, применение законов и постановлений, отнявших у евреев все права, происходившая среди бела дня высылка евреев в Аушвиц и другие лагеря смерти. Опрос, проведенный в декабре 2022 года, показал: среди голландцев из поколений миллениалов и зумеров чуть ли не каждый четвертый считает Холокост мифом или полагает, что количество убитых евреев сильно преувеличено. 

Когда 10 марта открылся музей, снаружи устроили антиизраильскую демонстрацию. И манифестанты, среди которых было много белых голландцев, призывали, чтобы самого почетного гостя, израильского президента Ицхака Герцога, отдали под суд за геноцид. 

Г-жа Грингольд называет эти демонстрации «недостойным поведением». 

В своем письме по электронной почте историк Саймон Шама отмечает: музей «абсолютно несентиментальный, это, строго говоря, полная антитеза «Анне Франк»». 

Что ж, Анна Франк (1929-1945), скрываясь от нацистов на амстердамском чердаке, записала в дневник: «Я до сих пор, несмотря на все, верю, что в глубине души люди на самом деле добры». 

Г-жа Грингольд, по-видимому, не разделяет этого мнения. Она указывает на один из музейных залов, где скапливаются, сбиваясь в кучки, посетители-голландцы. Вид у них огорошенный, на лицах — боль и растерянность. Здесь находится «коридор коллаборационистов» с портретами, и треть изображенных — голландцы. То были «охотники на евреев, получавшие вознаграждение за тех, кого выдавали немцам, а также добровольцы-охранники». Музей, поясняет Грингольд, «подбирал такие фото, чтобы вы обнаружили: да ведь эти преступники с виду люди как люди. Это были самые обыкновенные голландцы, чьи-то отцы, матери, братья». 

Цель экспозиции — «растревожить нравственное чувство зрителя», который неизбежно узнает на снимках, как в зеркале, себя или своих знакомых. Преследование евреев в Нидерландах происходило без утайки, а значит крайне важно подчеркнуть, с какой готовностью голландские коллаборационисты помогали нацистам. 

«У нас в Нидерландах не было кирпичных стен, колючей проволоки и гетто, — говорит г-жа Грингольд. — Все это штучки из репертуара Центральной и Восточной Европы». Здесь изоляцию евреев обеспечивали законы и постановления, применение которых обеспечивали голландские госслужащие: «Евреев убивал не один только Гитлер. В этом, на разных уровнях, были замешаны десятки тысяч человек. В том числе голландцы». 

Среди экспонатов есть нацистские краниометры — приборы для измерения черепа, синяя клетчатая рубашка с плеча девятилетнего еврейского мальчика, которого голландские «охотники за головами» обнаружили в тайнике под половицами, а также рулон ткани с желтыми звездами, которые обязаны были носить евреи. 

Всего страшнее смотреть на штемпель с истертой деревянной рукояткой. Им пользовался голландец А. А. Рамбонне, у которого была особая специализация: нотариальное удостоверение сделок с имуществом, конфискованным у евреев. Рамбонне принадлежит сомнительная честь: он поставил рекорд, за один день продав 146 еврейских домов. Подобный коллаборационизм был чем-то будничным, почти банальным. Биржевые маклеры торговали акциями, конфискованными у евреев; компании-перевозчики выставляли нацистам счета за доставку евреев на трамваях в пересыльные лагеря.

Музей находится по соседству с бывшей школой и яслями, где когда-то давали приют еврейским детям, оторванным от родителей На сайте музея сообщается, что он занимает здание бывшей учительской семинарии при голландской реформатской церкви. В соседнем доме находились ясли-сад, где во время нацистской оккупации борцы Сопротивления прятали еврейских детей. При необходимости детей укрывали в семинарии, а затем переправляли куда-то еще. Здесь и далее примеч. перев. .  А напротив, в здании театра, держали в заточении взрослых евреев, перед тем как отправить на север страны, в транзитный лагерь в Вестерборке. Оттуда евреев везли в Аушвиц, Собибор, Терезиенштадт и Берген-Бельзен. 

«Наш музей находится на месте реальных событий, здесь разворачивался один из этапов этой истории, — рассказывает Грингольд. — У нас есть музеи в США и Израиле, но там не было Шоа». 

«Родители, дети, братья, сестры — их увозили отсюда, — добавляет она. — Через эти здания прошло много людей по дороге к смерти». 

Г-жа Грингольд указывает на слова, выгравированные около входа в музей: это фраза итальянского писателя Примо Леви, выжившего в Аушвице: «Если такое случилось однажды, значит, может случиться снова» Цитата из книги Примо Леви «Канувшие и спасенные». Перевод с итальянского Елены Дмитриевой. . 

Оригинальная публикация: The Netherlands’ Unrighteous Gentiles