Три женщины, позвонившие в дверь медсестры-еврейки недалеко от Амстердама, выглядели просто как соседки, пришедшие ее навестить, пишет журналист The Times of Israel Ханаан Лидор. Это случилось 27 марта.

Однако после того, как медсестра открыла дверь, женщины назвали ее «детоубийцей» и велели покинуть Нидерланды. Вероятно, женщины напали на нее из-за гневных листовок, которые распространялись по району и рассказывали о том, что дочь медсестры служит израильским солдатом. В листовках был указан адрес и место работы медсестры, также там содержалось обвинение в «соучастии» в «преступлениях» дочери.

Этот инцидент стал одним из сотен случаев антисемитских оскорблений в Голландии после начала войны между Израилем и ХАМАСом 7 октября 2023 года. Тогда, в результате разрушительного нападения террористы убили около 1200 человек в Израиле. 

Всплеск антисемитизма в Нидерландах выглядит настолько драматично, что заставляет многих голландских евреев, включая упомянутую медсестру, вспомнить 1930-е годы и задаться вопросом о собственном будущем в стране, которая ранее на протяжении веков выступала за толерантность и «принятие».

«Это похоже на времена Второй мировой, когда разглашались адреса евреев», — говорит медсестра ежедневной газете De Telegraaf на условиях анонимности, опасаясь дальнейших нападений.

В Нидерландах, которые гордятся тем, что являются мировым «знаменосцем» религиозной толерантности, аналогия с Холокостом особенно болезненна, поскольку в те времена нацисты и их пособники уничтожили 75% еврейского населения: самый высокий уровень смертности на оккупированных нацистами территориях в Западной Европе.

Инцидент в доме медсестры, который ныне расследует полиция, является лишь фрагментом серии антисемитских инцидентов, начавшейся сразу после 7 октября, сообщает Центр информации и документации по Израилю (CIDI), мониторинговая организация голландского еврейства по борьбе с антисемитизмом, в отчете о 2023 году, опубликованном 9 апреля.

В 2023 году в Нидерландах было зарегистрировано рекордное количество, 379 задокументированных антисемитских инцидентов, что на 245% больше, чем в 2022 году, причем тот показатель также был рекордно высоким. Из инцидентов 2023 года 60% произошли в период с октября по конец декабря.

Один из первых инцидентов серии случился 11 октября. Молодой человек говорил на иврите, проезжая на велосипеде по Амстердаму, когда прохожий крикнул ему: «Грязный еврей!» Велосипедист сам сообщил о произошедшем CIDI. Этот и многие другие инциденты произошли еще до того, как израильские войска вошли в Газу, и несмотря на то, что войска тогда еще боролись с террористами внутри израильских домов, в которые вторглись террористы, убивая и насилуя жителей.

12 октября женщину, которая забыла спрятать свой кулон с магендовидом, что она обычно теперь делает, назвали «гнилой еврейской шлюхой» подростки, выкрикивавшие в ее адрес оскорбления в центре Утрехта, живописного городка, известного красивыми каналами. Об этом также рассказано в отчете CIDI.

По мере развития военных действий такие спонтанные инциденты уступали место заранее спланированным, включая посещение дома медсестры соседками. 

К концу октября ЦАХАЛ начал наземное наступление в Газе с целью уничтожения террористической группировки ХАМАС и освобождения 253 заложников, захваченных террористами.

По данным министерства здравоохранения Газы, контролируемого ХАМАСом, погибло около 33 000 палестинцев. Эти непроверенные данные не делают различия между мирными жителями и добровольцами, из числа которых, по данным Израиля, убито не менее 13 000 человек. 

Незадолго до описанного визита в дом медсестры в Амстелвене — населенном евреями пригороде Амстердама — несколько протестующих сорвали концерт певца-еврея Ленни Кура недалеко от Роттердама. Протестующие скандировали «сионистский детоубийца!» в адрес Кура — бывшего победителя Евровидения от Нидерландов, у которого есть дети, живущие в Израиле, и внук, недавно раненный в секторе Газа.

Антиизраильские протесты во время церемонии открытия Национального музея Холокоста в марте, в присутствии президента Израиля Ицхака Герцога, шокировали многих голландских евреев, которые сочли демонстрацию зловещим знаком неуважения к памяти жертв и антисемитской по сути.

 

«Новая нормальность» после 7 октября

После 7 октября «отныне для евреев нормально, когда на них кричат на улице. Это выглядит все более антисемитским, — заявляет главный раввин Нидерландов Биньомин Якобс. — Люди напуганы и нервничают».

Якобс говорит, что он ежедневно общается с евреями, которые собираются уезжать в Израиль. Раввин отмечает, что он уже много лет не пользуется общественным транспортом, опасаясь нападения.

Раввин, чей дом в последние годы неоднократно подвергался вандализму, не пытается отговаривать своих прихожан покидать Нидерланды. Все, кроме двоих, семеро детей Якобса покинули родные Нидерланды и воспитывают собственных детей в Израиле и других странах.

«Почему я должен хотеть, чтобы они жили в стране, где процветает антисемитизм?»  — замечает Якобс, чьи родители пережили Холокост и чья семья жила на этой земле буквально на протяжении веков.

Другой раввин, Арье Хайнц, подвергся нападению 29 марта в универмаге в Утрехте. Преступник сказал Хайнцу, что ему, «одетому как еврей», «нечего здесь делать». Другие покупатели не позволили преступнику ударить Хайнца второй раз, сообщает De Telegraaf. 40-летний преступник позже сдался, но был освобожден и не подвергся уголовному преследованию по решению прокуратуры. Раввин рассматривает возможность обжалования решения не привлекать к ответственности предполагаемого нападавшего, сообщил 11 апреля его адвокат.

 

Это касается не только Голландии 

Тенденции, наблюдаемые в Нидерландах, где проживает около 40 000 евреев, заметны по всей Западной Европе, заявляет президент Европейского еврейского конгресса Ариэль Музыкант. 

Музыкант и члены правления ЕЕК находились в этот момент в Израиле в составе делегации вместе с Американским еврейским комитетом.

«Многие евреи в Европе боятся ходить в синагогу, отправлять детей в школу, демонстрировать кипу или магендовид, — говорит Музыкант, живущий в Вене. — Мои внуки теперь носят шапки поверх кипы». 

По словам Музыканта, отца троих детей, его внук живет в Израиле, еще несколько родственников также рассматривают возможность переезда.

Один из участников делегации ЕЕК, пожелавший не называть имени из соображений безопасности, рассказывает, что с ним круглосуточно находится телохранитель. У другого общинного лидера из его страны их трое.

«Это делает жизнь несчастной. Когда вы идете с супругой в театр, вам приходится возить с собой и охранника», — говорит он.

Президент Союза еврейских общин Италии Ноэми Ди Сеньи не упоминает о своей роли в еврейской общине на своем рабочем месте. Ди Сеньи не чувствует себя в безопасности, заказывая такси до дома: «Я даю адрес за углом, потому что не хочу, чтобы водитель, который может оказаться турком или иранцем, узнал, где я живу».

Подавляющее большинство мусульман, подчеркивает она, не представляют угрозы и разделяют многие ценности с итальянскими евреями. «Но все, что нужно, — это один человек, который может оказаться опасным», — говорит она.

Опасные люди заставляют евреев в ее общине скрывать свои мезузы, мешают им «регулярно и открыто вести еврейскую жизнь», рассказывает Ди Сеньи. Кстати, продажи в Европе недавно разработанной замаскированной мезузы стремительно растут, о чем говорят ее производители…

Обобщая, Музыкант заявляет: «Чем больше процент мусульманского населения, тем больше угроз. В Чехии вам не нужна охрана. В Германии, Австрии, Франции, Италии — уже да».

Мусульмане-экстремисты несут ответственность за 70% антисемитских инцидентов, зарегистрированных в Нидерландах, заявляла в 2014 году бывший глава CIDI Эстер Воет. Но десятилетие спустя данные более туманны, говорит нынешний директор CIDI Наоми Меструм.

Эти данные «неоднозначны», поскольку сложно установить личности преступников. Хотя многие инциденты по-прежнему совершаются мусульманами, другие, судя по всему, — не мусульманами.

«К сожалению, антисемитизм проявляется повсюду», — замечает Меструм.

Во Франции в 2019 году, согласно интервью с бывшим французским полицейским и главой мониторинговой организации BNVCA Сэмми Гозланом, «почти все» антисемитские насильственные действия совершаются людьми мусульманского происхождения.

Некоторые мусульманские лидеры, в том числе имам Хассен Шальгуоми во Франции, демонстрируют усилия в борьбе с антисемитизмом. Но другие, такие как Мухамед Татаи, настоятель Великой мечети Тулузы, продолжают читать в своих проповедях религиозные тексты, приказывающие мусульманам убивать евреев.

Некоторые голландские евреи поддерживают растущую ультраправую «Партию свободы», которая является стойко произраильской и антимусульманской. Партия получила наибольшее количество голосов на прошлогодних выборах и ведет коалиционные переговоры. Но другие евреи в Нидерландах, да и во всей Европе, боятся ультраправых так же сильно, как и исламистского экстремизма.

То, что исследователи называют «новым антисемитизмом» — преследованием евреев из-за действий Израиля, — начало менять жизнь французских евреев еще в 2000 году, когда Вторая интифада вызвала волну насилия против евреев такого масштаба, который в последний раз наблюдался при нацизме. По мере распространения этого явления некоторые из евреев стали эмигрировать: итого за последнее десятилетие около 50 000 французских евреев переехали в Израиль.

Министерство алии и интеграции Израиля ожидает волну иммиграции евреев из Европы после войны, заявил министр Офир Софер на пресс-конференции в марте. По его словам, мотивами новоприбывших репатриантов были «в основном сионизм и солидарность, а не обязательно бегство от антисемитизма».

Но другие европейские евреи реагируют именно на антисемитизм, подтверждая его присутствие в своих обществах, отмечает Музыкант.

До 7 октября отношение европейского еврейства «всегда было таким: мы живем здесь, нам здесь нравится, мы здесь как дома, — но у нас есть «полис страхования жизни», и это Израиль», — говорит Музыкант. 

Но 7 октября оставило многих «растерянными, не уверенными в том, что будет дальше. На данный момент однозначного ответа нет».

Частично неопределенность, по его словам, заключается в том, что «страховой полис, как оказалось, не был такой уж страховкой»: намек на то, что нападение, заставшее израильскую армию врасплох, заставляет многих евреев и в Израиле бояться за жизнеспособность еврейского государства.

Музыкант обвиняет министра национальной безопасности Итамара Бен-Гвира в усугублении проблем антисемитизма для европейских евреев путем подстрекательской риторики, в том числе по поводу переселения израильтян в сектор Газа. Музыкант отмечает, что из принципа не будет встречаться с Бен-Гвиром.

Офис Бен-Гвира не ответил на просьбу прокомментировать подобные обвинения. 

Один из лидеров поселенцев, Ишай Флейшер из Хеврона, назвал высказывания Музыканта частью «неудавшегося процесса умиротворения», который особенно опасен на Ближнем Востоке.

По словам главного раввина Якобса, в Нидерландах антисемитизм меняет не только то, как евреи взаимодействуют со своими общинами и своей религией, но и повседневную жизнь.

Один из его прихожан недавно рассказал Якобсу, что в местном супермаркете в Амерсфорте кассир закричал ему: «Свободная Палестина!», когда еврей был в кипе. Прихожанин, попросивший не называть его имени, пожаловался менеджеру магазина, но кассир до сих пор там работает, отмечает прихожанин.

«Я не думаю, что могу и дальше ходить туда в кипе, — пишет прихожанин Якобсу. — На самом деле, я вообще не думаю, что буду делать там покупки, потому что они оставляют неприятный привкус во рту. И это больно».