Неразрезанные страницы

История, оперенная рифмой: феномен «Седьмой колонки» Натана Альтермана

Алекс Тарн 16 сентября 2018
Поделиться

Продолжение. Начало см. в № 10–12, 1 (306–309)

Ответ итальянскому капитану

Как правило, англичане довольно успешно выявляли в море суда и суденышки нелегальных иммигрантов, хотя это и требовало от пограничных катеров и береговой охраны постоянного напряжения сил. Тем не менее подчас иммигрантам сопутствовала удача. Одна из самых известных таких историй связана с судном «Хана Сенеш». Свое название этот корабль получил по имени героической подпольщицы из Эрец‑Исраэль, которая была заброшена англичанами в Европу для диверсионной и разведывательной работы и погибла в застенках венгерского гестапо в ноябре 1944‑го.

Нелегальных иммигрантов переправляют с корабля «Хана Сенеш» на берег. 25 декабря 1945

Спустя год после ее смерти к берегам Нагарии подошло судно, названное в ее честь, с 252 репатриантами на борту. Этот нелегальный рейс прибыл аккурат в ночь под Рождество, 25 декабря 1945 года, когда британская береговая охрана уже основательно перепилась и могла уследить разве что за стаканом. Итальянская команда во главе с капитаном Ансальдо посадила корабль на мель в нескольких десятках метров от прибрежных камней, и поджидавшие на берегу бойцы «Пальмаха» перенесли пассажиров на сушу (по некоторым сведениям, два человека при этом погибли).

Еще до рассвета новоприбывшие, в том числе шесть членов команды, были распределены по окрестным кибуцам. Моряки вернулись домой две недели спустя. По словам очевидцев, Земля обетованная возмутила итальянцев катастрофическим качеством спиртного — беднягам предлагали либо горькую водку, либо сладкое субботнее вино, от которого, как известно, слипаются внутренности даже у привычных ко всему солдат бригады «Голани». Эти факты более или менее подтверждены живыми свидетельствами.

Дальнейшее уже относится к области легенд. Рассказывают, что в кибуце Ягур, где поселили команду, был устроен праздник по случаю удачной операции и якобы капитан судна произнес прочувствованную речь во славу Страны Израиля, маапилим и доблестных еврейских бойцов. И — снова якобы — при этом присутствовал Натан Альтерман собственной персоной, доставленный в Ягур по личному распоряжению самого Ицхака Саде, командира «Пальмаха». И — тут уже последнее якобы — под впечатлением этой речи Альтерман сочинил ответ итальянцу, ставший позднее одним из самых известных текстов поэта. По другим сведениям, Альтерман находился на берегу в момент высадки.

Стихотворение было подготовлено к печати тогда же, но въедливая английская цензура задержала публикацию на целых две недели, так что «Ответ…» появился в газете «Давар» с опозданием. Появился, чтобы войти в историю.

Корабль «Хана Сенеш», севший на мель у берегов Нагарии

Стихотворение «Ответ итальянскому капитану» (נאום תשובה לרב-חובלים איטלקי) было опубликовано 15 января 1946 года в газете «Давар». Перевод сделан в соавторстве с Довом Конторером.

 

В небе бесятся тучи, ревет ураган.

Дело сделано, мачта им в глотку!

Поднимай, капитан, поскорее стакан

за свою немудрящую лодку.

 

Этот путь, капитан, как и ты, безымян

и у Ллойда отмечен едва ли.

Но на картах истории он осиян

блеском мужества, светом печали.

 

Этот маленький, бедный, занюханный флот

воспоют и стихи, и романы,

а тебе позавидуют, мой мореход,

всех земель и морей капитаны.

 

Наших славных парней ты видал, капитан —

да святятся их сильные плечи! —

что несли свой народ через ночь и туман

к берегам заповеданной встречи.

 

Так давай же скорей поднимай, капитан!

За ветра, за опасные галсы!

За твой маленький флот, за прибрежный туман!

И за тех, кто еще не добрался!

 

За ребят, обманувших британский корвет,

в темноте, без огней и компаса,

мимо рифов и скал, среди мин и торпед,

протащивших худые баркасы.

День придет, и в углу своего кабака,

над бутылочкой кьянти балдея,

ты задумчиво сплюнешь ошмет табака,

улыбнешься и скажешь: «Старею!

 

Повидал я немало и выжил, не стух,

но запомнил — о Санта Мария! —

как я вымок тогда, словно глупый петух,

в темноте у камней Нагарии».

 

Мы ж расскажем тебе, что победа — у нас,

дело сделано, мачта им в глотку!

Дело сделано теми, кто, с морем борясь,

принимали груженую лодку.

 

Усмехнешься: «Конечно, таких не возьмешь

ни огнем, ни водой, ни эсминцем!»

И такую соленую шутку ввернешь,

что портовый кабак задымится.

 

Будет так, а пока — поднимай, капитан!

За ветра, за опасные галсы!

За твой маленький флот, за прибрежный туман!

И за тех, кто еще не добрался! 

Сборник стихотворных текстов классика израильской поэзии Натана Альтермана «История, оперенная рифмой» можно приобрести на сайте издательства «Книжники».

КОММЕНТАРИИ
Поделиться

История, оперенная рифмой: феномен «Седьмой колонки» Натана Альтермана

Общий смысл доводов Альтермана пока еще остается прежним; он призывает говорить о существующих проблемах именно с дружеских позиций: «...трусость друзей в эти дни / пропаганде злейших врагов сродни». Но в скором времени, как мы увидим, изменится и этот мотив.

Алекс Тарн: «Настоящее — это спрессованное прошлое, загримированное надеждами на будущее…»

Альтерман очень близок по мировосприятию Борису Пастернаку. Их лирика похожа своим импрессионизмом, чувством природы, точностью и неожиданностью образов. А что касается эпического начала, то тут Альтерман даже сильнее, причем намного: его «Поэма казней египетских» и некоторые стихи «Колонки» несравнимы по мощи с натужными поэмами Пастернака. Возможно, потому, что у Альтермана была роскошь не бояться начать поэму в Переделкино, а заканчивать на Колыме.

История, оперенная рифмой: феномен «Седьмой колонки» Натана Альтермана

Почти всегда мучительное и бесплодное, изгнание было с нами и в дни молитвы, и в дни избиений. И вот теперь оно превратилось в мачту суденышка, пробивающегося сквозь ночное море к дому, к своей Земле. Но эта мачта по‑прежнему хранит память о галуте — о дедах и отцах, о молитвах и погромах. Иными словами, мы продолжаем нести свое изгнание с собой — даже когда на нем закреплен парус, надутый попутным ветром свободы.