Жёлтые казенные листы. Очередная находка Нади Липес.

Это ведь очень скучно — на основанiи утвержденнаго положенiя…

Но за этими переписными листами 1895 года целая жизнь. И это моя жизнь. Потому что переписанные жильцы квартиры № 4 из дома № 34 по улице Малороссийской в городе Одессе — это моя прапрабабушка Хана-Гинда Кисилис и ее дети. Младшей, Енте, 9 лет. И 9 лет, как нет мужа, моего прапрадеда Михла. Ента его никогда не видела — он умер, когда мать ее носила. И это, конечно, самые тяжелые 9 лет в жизни этой семьи до тех пор. Впереди — страшный век, который раскидает этих детей по всему миру — Люба умрет 87-летней в Брюсселе, Ривка погибнет в гетто, Ента, моя прабабушка, проживет почти сто лет, и умрет в родной Одессе. И у остальных четверых сценарии разные, но это всё очень непростая жизнь.

Однако это впереди, а пока, в 1895 году — позади 9 лет вдовства и сиротства, и Хана-Гинда воспитывает своих детей — старшему на момент смерти отца было 15 лет.

И — невиданное дело: все дочери получили образование. В Народном училище, в Еврейском, а сын даже в Городском. Мать при этом не только тянет эту тяжелейшую ношу, а ещё и работает. Она старьевщица. И, знаете, я горжусь этой торговлей старым тряпьем не меньше, чем раввинством в других ветках семейного древа. Я бы поставил памятник этой еврейской матери. Моей прапрабабушке Хане-Гинде Кисилис.