Отчего умирают цивилизации. Недельная глава «Цав»
В книге с длинным названием «Трещотка ночного сторожа: давайте поразмыслим, как нам избежать вымирания» Ребекка Коста увлекательно рассказывает, как и отчего умирают цивилизации. Вот что происходит: проблемы чрезмерно усложняются. Общество упирается в «когнитивный порог», как называет это Коста. Цивилизация больше не знает, как жить дальше, — не может наметить путь в будущее.
Коста рассматривает это на примере народа майя. Три с половиной тысячи лет — с 2600 года до н. э. до 900 года н. э. — майя развивали необыкновенную цивилизацию, которая процветала на территории нынешних Мексики, Гватемалы, Гондураса, Сальвадора и Белиза. Население государства майя оценивалось в 15 млн человек.
Майя были умелыми гончарами, ткачами, архитекторами, земледельцами — но не только. Они создали замысловатый циклический календарь с картами звездного неба, который помогал отслеживать положение звезд и составлять прогнозы погоды. У них была своя уникальная письменность и высокоразвитая система счета. Очень впечатляет разработанная майя инфраструктура водоснабжения — замысловатая сеть водохранилищ, каналов, плотин и дамб.
А потом внезапно — по каким причинам, нам до сих пор не вполне ясно — вся эта система развалилась. В определенный период, не раньше середины VIII века и не позже IX века, большинство представителей цивилизации майя просто умерли.
Есть много разных гипотез о причинах. Возможно, это было следствием затяжной засухи, или перенаселения, или междоусобных войн, или страшной эпидемии, или нехватки продовольствия, — а может, несколько этих факторов и еще каких‑то других совпали. Так или иначе, цивилизация майя, просуществовавшая 35 столетий, потерпела крах, исчезла.
Ребекка Коста заключает: каковы бы ни были конкретные причины, крах цивилизации майя, как и падение Римской империи, как и гибель Кхмерской империи в XIII веке в Камбодже, вызваны тем, что проблемы чересчур умножились и усложнились, в ту эпоху и в той местности люди просто оказались не в силах их решить. Случилась когнитивная перегрузка, система сломалась.
Это может произойти с любой цивилизацией. Возможно, пишет Коста, это уже происходит и с нашей. Первый признак поломки — застой. Люди не решают проблемы, хотя их серьезность очевидна всем, а действуют по старинке и передают свои проблемы следующим поколениям. Второй признак — уход от реальности в иррациональное мышление. Осознавать факты становится так больно, что люди прячутся от правды, ища утешения в религии. Народ майя увлекся жертвоприношениями.
Археологи обнаружили ужасающие свидетельства масштабных человеческих жертвоприношений. По‑видимому, когда майя не смогли решить свои проблемы рациональными способами, они сосредоточились на задабривании божеств посредством маниакальных, упорных жертвоприношений. Кажется, тот же способ выбрали и кхмеры.
В этой связи чрезвычайно интересен случай евреев и иудаизма. В их истории был двухсотлетний кризис — во времена власти Древнего Рима, с 63 года до н. э., когда Помпей захватил Иерусалим, до 135 года н. э., когда римляне подавили восстание Бар‑Кохбы. Раздробленность евреев не давала никакой надежды на объединение. Собственно, евреи начали ожидать какого‑то крупного катаклизма задолго до Великого восстания против владычества римлян и разрушения Второго храма.
Но вот что примечательно: в отличие от майя и кхмеров, евреи не стали маниакально сосредоточиваться на жертвоприношениях. Наоборот, сосредоточились на поисках чего‑то, чем можно жертвоприношения заменить. И первая из возможных замен — гемилат хасадим, добрые дела.
Когда рабби Йеошуа горестно вопрошал, как Израиль будет искупать свои грехи, если жертвоприношения невозможны, раббан Йоханан бен Закай утешил его такими словами: «Сын мой, у нас есть другое, такое же действенное искупление — дела милости, как написано (Ошеа, 6:6): «Милости желаю Я, а не жертвоприношений» (Авот де‑рабби Натан, 8).
Вторая замена — изучение Торы. В толковании мудрецов слова Малахи «повсюду совершают приношения Имени Моему» (Малахи, 1:11) относятся к ученым людям, познающим законы жертвоприношений (Менахот, 100а). «Тот, кто читает наизусть порядок жертвоприношений, подобен тому, кто сам принес эти жертвы» (Таанит, 27б).
Третья замена — молитва. Ошеа сказал: «Возьмите с собой слова и вернитесь к Г‑споду <…> Мы принесем (жертвенных) быков устами нашими» (Ошеа, 14:2–3), подразумевая, что слова могут заменить собой жертвоприношение.
«Тот, кто молится в доме молитвы, подобен тому, кто совершил чистое приношение» (ИТ, Перек 5, алаха 1).
Четвертая замена — тшува. В Теилим (51:19) говорится: «Жертвоприношение Г‑споду — дух сокрушенный».
Из этого мудрецы заключили: «Если человек кается, это засчитывается ему так же, как если бы он пришел в Иерусалим, построил храм и жертвенник и принес на нем все предписанные Торой жертвы» (Ваикра раба, 7:2).
Пятая замена — пост. У того, кто воздерживается от пищи, жира убавляется и кровь разжижается, поэтому потери жира и крови засчитывались как замена жира и крови жертвенного животного (Брахот, 17а).
Шестая замена — радушный прием гостей. «Пока Храм стоял, жертвенник искупал грехи Израиля, а теперь стол человека искупает его грехи (то есть грехи этого человека)» (Брахот, 55а). И так далее.
Оглядываясь на прошлое, мы находим поразительным, что раббан Йоханан бен Закай и другие мудрецы не стали исступленно держаться за прошлое, а продумали все на много лет вперед, исходя из наихудшего сценария.
Недельная глава «Цав» целиком посвящена разновидностям жертвоприношений, но вопрос «зачем нам поначалу были заповеданы жертвоприношения?» — далеко не главный, на который она наводит. Главный вопрос в другом: как смог сохраниться иудаизм, когда не стало жертвоприношений, если в эпоху Храма они занимали центральное место в религиозной жизни Израиля?
Отвечу вкратце: подавляющее большинство пророков, мудрецов и еврейских мыслителей Средневековья сознавали, что жертвоприношения — это символическое воспроизведение таких процессов, как наши помыслы, душевные переживания и действия. А все эти процессы можно выразить и другими способами. Мы можем познать волю Б‑га такими способами, как изучение Торы, служение Б‑гу путем молитвы, финансовые жертвоприношения на ниве благотворительности, создание священного содружества путем того, что мы собираем и радушно принимаем гостей и т. д.
Евреи не расстались со своим прошлым. В своих молитвах мы и сегодня упоминаем о жертвоприношениях. Но евреи не стали держаться за прошлое.
Не стали они искать убежища и в иррациональном мышлении. Они продумали свое будущее наперед и создали такие институты, как синагога, дом учения и школа, которые можно выстроить где угодно, чтобы они даже в самой неблагоприятной обстановке служили питательной средой для еврейской идентичности.
Достижение немалое. С течением времени все величайшие цивилизации на свете вымерли, а иудаизм пережил все катаклизмы. В каком‑то смысле это, безусловно, воля Б‑жественного Провидения. Но в другом смысле мы обязаны этим дальновидности таких людей, как раббан Йоханан бен Закай: они не капитулировали перед когнитивной поломкой, изыскали решение завтрашних проблем, не откладывая его на завтра, не стали искать убежища в иррациональном мышлении, а тихо, спокойно, не паникуя создали будущее для евреев.
Не правда ли, этот урок адресован и сегодняшним евреям? Планируйте на несколько поколений вперед. Продумывайте, что будет, как минимум, через 25 лет. Принимайте во внимание наихудшие сценарии развития событий. Задавайтесь вопросом: «Что мы станем делать, если?..» Еврейский народ спасло то, что он способен, несмотря на свою глубокую и непоколебимую веру, никогда не отбрасывать рациональное мышление, и, несмотря на свою верность прошлому, всегда планировать будущее.