24 августа 1942 года. Поезд с детьми из Дранси
24 августа 1942 года из лагеря Дранси под Парижем в Аушвиц отправился транспорт № 23. В нем находилась тысяча евреев, причем более половины пассажиров были детьми.
Летом 1942 года во Франции началась новая фаза депортации евреев. После знаменитой облавы «Вель д’Ив» 16–17 июля тысячи мужчин, женщин и детей оказались в Дранси, Питивье и Бон-ла-Роланде. Аресты проводились при непосредственном участии французской полиции.
Поначалу немцы требовали отправлять на восток главным образом взрослых. Родителей увозили, а детей оставляли в лагерях одних. Многие не знали, куда исчезли их матери и отцы. Впоследствии было принято решение депортировать и детей.
В августе их начали перевозить из Питивье и Бон-ла-Роланда в Дранси. Там формировались новые эшелоны в Аушвиц. Одним из них стал транспорт № 23, отправленный 24 августа.
В поезде находилась тысяча человек. Сотни детей были моложе двенадцати лет. Многие ехали без родителей: те уже были отправлены предыдущими транспортами.
Восьмилетняя Фрида Шварцман жила в Париже вместе с матерью Дорой. Их обеих арестовали, но затем разделили. Дору отправили в Аушвиц 3 августа транспортом № 14. Фрида осталась одна во французской лагерной системе. Через три недели, 24 августа, ее посадили в следующий эшелон.
И таких детей были сотни.
После нескольких дней пути транспорт прибыл в Аушвиц. Лишь небольшую часть взрослых мужчин отобрали для принудительного труда. Подавляющее большинство пассажиров — женщин, стариков и детей — отправили в газовые камеры.
Из тысячи человек, вывезенных из Дранси 24 августа, войну пережили единицы.
История этого транспорта важна еще и потому, что показывает механизм уничтожения французского еврейства. Немцам не приходилось самостоятельно разыскивать каждого еврейского ребенка по Парижу и французской провинции. Французские власти сами проводили аресты, содержали евреев в лагерях и доставляли их в Дранси. Оттуда начиналась последняя часть пути.
24 августа 1942 года сотни детей, многие из которых лишь несколькими неделями ранее жили обычной жизнью французских школьников, отправились из Дранси вслед за уже депортированными родителями. Почти все они были убиты в Аушвице.
24 августа 1942 года. Швейцария закрывает двери перед еврейскими беженцами
В тот же день, 24 августа 1942 года всего в нескольких сотнях километров от Дранси, в Швейцарии, шел ожесточенный общественный спор: обязана ли нейтральная страна впускать евреев, бегущих из оккупированной Европы?
Для евреев Франции, Бельгии и Нидерландов Швейцария становилась одним из немногих оставшихся путей спасения. Нейтральная страна была почти полностью окружена территориями, находившимися под контролем Германии и ее союзников, но ее граница все еще отделяла мир нацистских депортаций от мира относительной безопасности.
Летом 1942 года швейцарские власти решили эту границу закрыть.
Особенно страшной была бюрократическая логика решения. Евреи, бежавшие от нацистских преследований «только по расовым причинам», не обязательно признавались политическими беженцами. Следовательно, формально Швейцария могла отказать им во въезде.
На практике это означало одно: человека, сумевшего пройти через оккупированную Европу и добраться до швейцарской границы, могли развернуть и отправить обратно.
Именно летом 1942 года становилось все очевиднее, что значит это «обратно».
Решение вызвало протест внутри самой Швейцарии. Газеты, политики, представители церквей и общественных организаций требовали изменить политику правительства. Они утверждали, что страна, веками гордившаяся традицией убежища, не может закрывать двери перед людьми, которым грозит смерть.
24 августа швейцарская пресса продолжала обсуждать этот конфликт. Газета Basler Nachrichten предупреждала о моральной ответственности страны за судьбы людей, которых пограничники разворачивают обратно. Общественное давление постепенно становилось настолько сильным, что власти были вынуждены смягчить наиболее жесткие распоряжения, хотя практика отказов продолжалась.
Но за спором о государственной политике стояли судьбы конкретных людей.
Летом 1942 года группа голландских евреев прошла через Бельгию и Францию и добралась до швейцарской границы. Они практически достигли спасения. Однако нескольких человек швейцарские власти отправили обратно.
После возвращения во Францию их арестовали и они оказались в Дранси.
А 24 августа их посадили в транспорт № 23, направлявшийся в Аушвиц.
Так две истории одного дня соединяются в одну. Пока в Швейцарии спорили о том, должна ли нейтральная страна открыть границу перед преследуемыми евреями, из Дранси уходил эшелон с сотнями детей и взрослых.
Среди его пассажиров были и те люди, которые однажды дошли до швейцарской границы — но были отправлены обратно.
Во время и после Катастрофы
Дом, где разбиваются сердца
