Если вы никогда не слышали об «этрогере», идишском термине, обозначающем еврейского купца, который продавал цитрусы еврейским общинам в Центральной и Северной Европе в средние века и за ее пределами, вы не одиноки, пишет журналистка «New York Jewish Week» Рэйчел Ринглер.

Доцент кафедры еврейской истории Пенсильванского университета Джош Теплицкий также не был знаком с этим термином. Когда он наткнулся на упоминание об этрогере в своем исследовании книги о главном раввине Праги, ему пришлось узнать больше. Толстокожий цитрон необходим для различных ритуалов во время праздника Суккот. Фрукт родом из тропического и субтропического климата; их приобретение и распространение в доиндустриальную эпоху было бы непростой задачей.

Вместе с куратором Музея иудаики Бернарда в синагоге «Эману-Эль» Уорреном Кляйном и куратором отдела еврейского искусства в библиотеке Еврейской теологической семинарии Либерман Минц, Теплицкий глубоко погрузился в историю этрога. «Мои предки были выходцами из Восточной Европы. Как бы они раздобыли этрог на праздник?» рассказал Кляйн «New York Jewish Week». Изучение этрогера «было удивительным моментом. В этом столько смысла».

Исследование использования, ухода, распространения и символики этрога завершилось созданием книги «Будьте плодоносны: этрог в еврейском искусстве, культуре и истории», которая была опубликована в 2022 году. В результате этого исследования родилась выставка, «Этрог, странствующий плод», которая в настоящее время экспонируется в Музее Бернарда, расположенном внутри синагоги «Эману-Эль» на 5-й авеню и 65-й улице на Манхэттене.

По словам Кляйна, это первая в истории музея экспозиция, посвященная исключительно истории этого цитруса, который изображен на древних еврейских артефактах. «Большую часть времени, посвященного Covid-19, мы потратили на редактирование тома, и идея заключалась в том, чтобы превратить исследование в эту выставку», — рассказал Кляйн. «Это было слишком наглядно и слишком хорошо, чтобы не просвещать мир». Трое ученых собрали других ученых, кураторов, коллекционеров и художников, чтобы провести всестороннее исследование этрога: от его происхождения в Китае, его распространения по всему миру персидскими купцами, его основополагающей роли в празднике Суккот и того, как он стал ассоциироваться с Храмом в Иерусалиме и Землей Израиля.

Экспозиция включает ранние изображения и упоминания об этроге в различных источниках и предметах, включая бронзовые монеты, отчеканенные во время разрушения Второго Храма в Иерусалиме в 70 году н.э., на которых отчеканено изображение фрукта, и мозаику пола синагоги в Тверии, которая датируется 6-8 веками н. э. Более 100 примеров однодневок, связанных с этрогом, поступили от 20 различных кредиторов, как государственных, так и частных, включая Еврейский музей, Библиотеку ботанического сада Нью-Йорка и Американское нумизматическое общество. Помимо контейнеров с этрогом и документов об этрогере, существуют иллюстрации — оригиналы и факсимиле, — на которых изображен этрог.

«Факсимиле «Сборника Ротшильдов» является самым особенным — это самая красивая рукопись на иврите, когда-либо созданная», — говорит Минц. По данным ЮНЕСКО, богато украшенная рукопись из Северной Италии, датируемая 15 веком, предлагает «редкое окно в религиозные обычаи, повседневную жизнь и моду итальянского Возрождения». В музее на странице «Сборника Ротшильдов» изображен седобородый мужчина с талитом на голове, держащим в левой руке этрог, а в другой — лулав, состоящий из листьев финиковой пальмы, ивы и мирта. (Вместе эти предметы известны как четыре вида растений, которые, среди прочего, представляют четырехбуквенное Имя Б-га и являются ключевой особенностью Суккота.)

На выставке также представлены коробки, предназначенные для хранения фруктов, от богато украшенных до простых. «Ящик для этрога становится микрокосмом: вы можете увидеть, как евреи создавали предметы для украшения праздника и ритуала», — заявил Минц. «В каждом месте, где создается шкатулка для этрога, она будет отражать время и место искусства и эстетики евреев в тот момент». Некоторые из контейнеров для этрога были предметами домашнего обихода, которые были перепрофилированы, например, сахарница 18-19 веков из Германии или горшок для горчицы, принадлежавший сефардскому торговцу, живущему в колониальном Нью-Йорке. «Когда вы приходите в современную эпоху, художники внезапно начинают использовать новейшую эстетику модерна», — рассказал Минц. «Это замечательный способ взглянуть на еврейское искусство».

Также на выставке представлены современные версии коробки для этрога. Британский ювелир Мила Таня Грибель создала серебряную шкатулку с вырезами, позволяющую людям не только увидеть этрог, но и почувствовать его сладкий аромат. Художник по волокну Рэйчел Кантер создала сумку, которую женщина могла бы взять с собой в синагогу; можно было бы завернуть этрог в ткань, на которой любезно напечатан рецепт консервирования этрога. Нью-йоркский художник-иудаист Тоби Кан создал расписную деревянную коробку, которая, по словам Кляйна, «идеальной формы, чтобы взять ее с собой в синагогу». Он может положить ее под мышку и при этом держать на руках своих внуков».

Хотя ученые довольны выставкой, которая продлится до 20 ноября, если бы им пришлось делать это снова, они сказали, что, вероятно, включили бы раздел о «загробной жизни» этрога. «Мы хотели подумать об использовании этрога в рецептах — варенье или выпечке — после того, как праздник закончится, как люди взаимодействуют с этрогом», — рассказал Теплицкий. «Одна глава книги посвящена использованию этрога в медицинских рецептах. В Каирской генизе есть свидетельства того, что этрог использовался в лечебных целях, при лечении камней в почках, лечении неприятного запаха изо рта и облегчении болей при родах».