Жизнь одного‑единственного человека, сказано в Мишне, подобна вселенной. Измените жизнь одного человека, и вы начнете изменять вселенную. Именно так нам удается что‑то изменить: мало‑помалу, жизнь каждого человека по отдельности, день за днем, каким‑то отдельным деянием… Мы не бессильны. Мы можем что‑то изменить в мире. И когда мы это делаем, то становимся партнерами Б‑га в деле искупления, чуть‑чуть приближая нынешнее состояние мира к его надлежащему состоянию.

Иметь мужество еще не значит, что страх тебе неведом. Иметь мужество — значит чувствовать страх, но преодолевать его... Именно таков наш долг в качестве евреев: мы должны иметь мужество отличаться от других, бросать вызов идолам своей эпохи, оставаться преданными своей вере, одновременно стараясь нести благо другим людям вне зависимости от их вероисповедания.

Авраам наделил евреев отвагой, чтобы они бросили вызов идолам своей эпохи. Ицхак — способностью к самопожертвованию. Моше научил их страстно бороться за справедливость. Яаков же дал им знание о том, что именно тогда, когда чувствуешь себя максимально одиноким, Б‑г по‑прежнему с тобой, Он дарует отвагу надеяться и душевные силы мечтать.

Усвоить со всей серьезностью стержневое понятие иудаизма «Авину Малкейну» — идею того, что наш Царь прежде всего и главным образом наш родитель, — значит наполнить глубочайшими чувствами наши отношения с Б‑гом. Б‑г борется с нами, как родитель со своим ребенком. Мы боремся с Ним, как ребенок с родителями. Иногда отношения становятся напряженными, конфликтными, даже мучительными, но им придает глубину сознание того, что это неразрывные узы.

Обращенность в будущее — ключевая черта иудаизма . В нашем мире значительную часть гнева, ненависти и обид сеют те, кто одержим прошлым и, словно Лотова жена, не может идти по жизни дальше. Такие истории никогда не кончаются хорошо — они лишь множат слезы и трагедии. Авраам в главе «Хаей Сара» поступил иначе. Сначала построй будущее — только после этого можно будет оплакивать прошлое

Тора преподает нам основополагающую истину, противоречащую интуитивным представлениям. Прежде чем можно будет привязаться друг к другу, нужно отделиться и зажить своим домом. Чтобы мы стали хорошими детьми для своих родителей, у нас должен быть простор стать собой; а чтобы быть хорошими родителями, мы должны дать своим детям простор — чтобы они, в свою очередь, стали собой.

Именно Перах вдохновил Авраама двинуться еще дальше в духовном и физическом смысле. Авраам продолжил путь, начатый отцом, и тем самым помог собственным сыну и внуку — Ицхаку и Яакову соответственно — наметить, каким путем будут служить Б‑гу они: Б‑г у них был один и тот же, но ко встрече с Ним каждый пришел своим путем

Вера — это мужество идти на риск ради Б‑га или ради еврейского народа. Требовалась вера, чтобы бросать вызов религиям Древнего мира, воплощенным в величайших империях той эпохи. Требовалась вера, чтобы оставаться евреем в эллинистическую эпоху, когда евреи и иудаизм казались чем‑то малозначительным и ограниченным местными интересами, когда их сопоставляли с космополитичной культурой Древней Греции и империи Александра Великого.

Иудаизм — религия слуха, а не зрения. Не подумайте, что в иудаизме нет визуальных элементов. Они есть, но первостепенной роли не играют. Слушать — священная задача. Самое известное повеление в иудаизме — «Шма Исраэль», «Слушай, Израиль». Авраам, Моше и пророки тем и отличались от своих современников, что слышали голос, не слышный другим. Еврейская духовная жизнь — это искусство слушать.

Какие лидеры заслуживают восхищения? Те, кто защищает народ. Какие люди заслуживают уважения? Те, кто проявляет уважение к другим. Того, кто ненавидит других, возненавидят, на того, кто смотрит на других свысока, тоже взглянут свысока, того, кто осуждает других, осудят. Таков один из основных принципов иудаизма: мида кенегед мида. Велик тот человек, кто помогает другим стать великими. Моше научил еврейский народ, как стать великим.

Зло берет верх на короткое время, но в долгосрочной перспективе победа никогда не остается за ним. Нечестивые подобны траве, праведные же похожи на деревья. Трава вырастает за одну ночь, но дереву нужны годы и годы, чтобы достичь полной высоты. В конечном счете тирании терпят поражение. Империи приходят в упадок и гибнут. В финальной битве побеждают добродетель и справедливость. Как сказал, выразившись в духе Теилим, Мартин Лютер Кинг: «Дуга моральной вселенной длинна, но склоняется к справедливости».

Мы, каждое поколение, должны взять Тору и обновить ее. Мы должны написать свой свиток. Суть Торы не в ее древности, а в ее новизне; она рассказывает не только о прошлом, но и о будущем. Это не просто какой‑то старинный документ, реликт какой‑то более ранней стадии развития общества. Тора говорит с нами здесь и сейчас — но только при условии, что мы прилагаем усилия, чтобы написать ее снова.