Такая она, вера, неберущаяся вершина — убегаешь от нее и оказываешься на самой вышине. Карабкаешься, ломая ногти, вверх (как герой «Тиккуна» Хаим‑Арон) — и все время сползаешь, пока не упадешь в самое отчаяние. Есть великие фильмы о богооставленности. Например, «Туринская лошадь» Белы Тарра. Если фильм «Тиккун» на что‑то и похож, так именно на тарровскую «Лошадь». И минимализм этих лент не случаен, он неизбежен: из фильмов ушла жизнь, как из тела вытекла кровь.

Мелкие зарисовки, остроумные диалоги и эффектные кадры Кейдан словно нанизал на бесконечные хайфские лестницы, которые ведут героев — разочарованного писателя Ури и бывшего археолога, а ныне владельца лошадок‑автоматов Моше — то вверх, то вниз. Один хочет все бросить, другой пытается хоть что‑то спасти. Формальный сюжет, впрочем, не так важен, как ощущение от города, его вкуса и запаха, которые Кейдан пытается передать.

Фильм «Из дневника свадебного фотографа» — свежая работа Надава Лапида, самого титулованного из израильских кинорежиссеров нового поколения, — с успехом демонстрировался в этом году в Каннах в рамках «Недели критики». Там же, в Каннах, прошла мировая премьера фильма «Спускающийся наверх» — в Москве его представит автор, режиссер Элад Кейдан.

Томи Янежич для спектакля по книге Франкла избрал форму лекции — довольно монотонного и безучастного рассказа о том, из чего состояла жизнь лагерных заключенных. Лекцию читает Автор с микрофоном в руках, а группа актеров служит ему живым наглядным пособием: зашла речь о горе трупов — повалились на сцену, об импровизированном концерте — запрыгали‑запели‑засмеялись.