Самой первой еврейской книгой была еврейская семейная сага о нескольких поколениях, пишет журналист JTA Эндрю Силлоу-Кэролл. Но хотя Библия добилась коммерческого успеха и успеха у критиков, этот жанр не всегда пользуется большой популярностью.

Рассмотрим большие бестселлеры прошлого века. Критики могут спорить о литературных достоинствах таких бестселлеров, как «Исход» Леона Юриса, «Источник» Джеймса Миченера и «Избранные» Хаима Потока, но историки культуры в целом согласны с тем, что каждый из них был важным индикатором еврейских вкусов и увлечений после Второй мировой войны. Но две другие популярные книги той эпохи, обе — еврейские семейные саги о нескольких поколениях, в наши дни редко упоминаются.

Роман Белвы Плейн «Вечнозеленый», опубликованный в 1978 году, представляет собой историю о польско-еврейской иммигрантке и ее отпрысках. Он провел 41 неделю в списке бестселлеров «New York Times» в твердом переплете и еще 20 недель в мягкой обложке, а в 1985 году по нему был снят мини-сериал на канале NBC. Роман Глории Голдрайх «Путешествие Лии», также опубликованный в 1978 году, рассказывает об ашкеназской семье, которая переживает большинство потрясений за предыдущие 100 лет. Хотя «Путешествие Лии» получило Национальную еврейскую книжную премию в 1979 году, никто никогда не видел ни ее, ни «Вечнозеленого» в списке лучших или «самых важных» еврейских романов века.

Роман, посвященный сефардской культуре. И по правде говоря, качества, которые делают книгу безумно популярной, не всегда делают ее литературной. Рецензент «New York Times» однажды охарактеризовал книги Плейн как «легкие, утешительные произведения щедрого духа, насыщенные сюжетом и чувствами, тонкие почти во всех других отношениях и почти незаметные в развитии персонажей». Роман Элизабет Грейвер 2023 года «Кантика» издатель назвал «ослепительной сефардской сагой о нескольких поколениях». Речь идет о богатой турецко-еврейской семье, чьи судьбы изменила Первая мировая война. И члены которой перебрались в Барселону, на Кубу и, наконец, в Нью-Йорк. И все же, хотя в нем есть вся драма, которую можно ожидать от таких путешествий и романов о них, произведение остается одновременно лирическим и литературным и, вероятно, если есть какая-то справедливость, выдержит испытание временем.

Как Грейвер это удалось, она рассказала на прошлой неделе, в интервью из Кейп-Кода. (Грейвер, автор еще пяти книг, преподает литературу в Бостонском колледже.) В центре романа Ребекка, привилегированная дочь фабриканта – еврея в Стамбуле, которая должна постоянно заново изобретать себя как дочь, жену, мать, иммигрантку и бизнес-леди. Персонаж основан на собственной бабушке Грейвер, и история, которую рассказывает Грейвер, богата подробностями о сефардском наследии ее семьи со стороны матери. Есть отрывки диалогов и текстов песен на ладино, а также органичные изображения народной и религиозной культуры ладино.

«Я брала интервью у своей бабушки, рассказывающей истории, когда мне был 21 год, — рассказала Грейвер, которой 59 лет. — И это немного висело надо мной, но я немного боялась рассказывать эту историю». Между исследованиями и поездками в Турцию, Испанию и Кубу ей потребовалось десятилетие, чтобы написать книгу. Она отказалась от научно-популярной версии жизни своей бабушки, полагая, что в этой истории будет слишком много пробелов, и она заставит ее погрузиться в то, что впоследствии станет своего рода литературными мемуарами.

Вместо этого книга представляет собой вымысел, натянутый на настоящие леса: каждая глава начинается с фотографии родственников, с которых списаны образы героев книги. Одним из ключевых отношений в книге являются отношения между Ребеккой и ее падчерицей Луной, своевольной, умной девушкой с инвалидностью, которая влияет на ее речь и движения. Ребекка посвящает себя образованию Луны и тому, что мы сейчас назвали бы физиотерапией. Но Грейвер часто отклоняется, чтобы показать, насколько сложными и трудными могут быть люди — даже замечательные люди.

«Ребекка красива и обладает такой же мощью и силой, но немного самовлюблена. Она вроде как опирается на поверхности, но очень хорошо умеет пасовать», — объяснила Грейвер. «А еще у нее есть этот ребенок. Во взаимодействии они раскрывают друг друга с разных точек зрения».

Книга выходит во время возобновления интереса к сефардской культуре, и отчасти ее привлекательность заключается в том, что она рассказывает то, что многим американским читателям – евреям, привыкшим к ашкеназскому опыту, кажется, свежей историей.

«Кантика» — это также история о миграции, еще один жанр, который очень актуален. Сама Грейвер преподает этот жанр, в который входят произведения корейско-американского автора Мин Джи Ли, американца гаитянского происхождения Эдвиджа Дантиката и американца вьетнамского происхождения Вьет Тхань Нгуен. Отвечая на вопрос, думала ли она о жанре, когда писала книгу, и опасалась ли того, как может быть воспринят такой обширный семейный роман, как ее, Грейвер заметила, ей не нравится термин «семейная сага». «Это заставляет меня вздрагивать, хотя я полагаю, что написала один из них. И я в долгу перед ними во многих отношениях. Но я хочу, чтобы персонажи были несовершенными и сложными, и чтобы повороты, которые они совершают, выходили из их пересечений как с историей, так и с их собственными очень конкретными обстоятельствами. Я думаю о больших романах, где есть большая социальная канва, а не история триумфа».

Действительно, «Кантика», в отличие от многих романов о еврейской миграции, на самом деле является рассказом об экономическом упадке семьи. В конечном счете, по словам Грейвер, она хотела запечатлеть историю путешествия своей сефардской семьи во всей ее сложности. «Меня очень беспокоит, что я слишком сентиментальна и слишком сильно упаковываю события», — сказала Грейвер. «Я люблю художественную литературу, которая указывает на сложность реальной жизни».