Сирены начали звучать по всему Израилю незадолго до 2 часов ночи — на юге, на севере, возле военных баз по всей стране и, что необычно, в Иерусалиме и его окрестностях, пишет журналистка JTA Филисса Кремер.

Сирены предназначены для того, чтобы остановить израильтян или разбудить их ото сна и отправить их в безопасные помещения при обнаружении ударов с воздуха. Не так уж много людей спали спокойно. Обстрел произошел после нескольких дней все более настойчивых предупреждений о том, что Иран планирует атаковать Израиль, и через несколько часов после того, как израильские лидеры, получившие информацию от американских чиновников, подтвердили, что Тегеран выпустил беспрецедентный залп ракет. Сотни ракет и дронов были расстреляны на пути к израильской территории и над ней.

Для израильтян, которые уже были на грани нервного срыва после шести месяцев войны с ХАМАСом в секторе Газа, предупреждения, а затем нападение превратили ночь в кошмар. «Мне никогда не приходилось будить детей и убегать… до этого момента», — написала в социальных сетях американка Михал Скляр, переехавшая в Иерусалим. «Все, кто распевал нигуны (бессловесные еврейские песни) на лестнице, помогали. Теперь я полностью одета и чувствую, что во мне 7 чашек кофе». Бити Дойч, выдающаяся бегунья – ортодоксальная еврейка, рассказала о том, что во время нападения она испытала нетипичный ужас. «Сегодняшняя ночь была непростой», — написала Дойч в социальных сетях, используя слова, наложенные на видеоролик взрыва над головой, снятый там, где она живет в небольшом поселке недалеко от Иерусалима. «Я ни разу не просыпалась среди ночи с начала войны, но сегодня вечером я дрожала. Повторяла псалмы. … Я вообще думала, что на наш мошав напали».

Накануне нападения израильтяне в основном жили своей жизнью, одновременно запасаясь водой в бутылках и следя за тем, чтобы их телефоны оставались заряженными. В сообщениях в социальных сетях было показано, что в субботу в Тель-Авиве были оживленные пляжи, а в центральном парке Ган Захер в Иерусалиме праздновали шриланкийский Новый год. Но после того, как ЦАХАЛ объявил о приближении ракет, вечеринки прекратились, и люди направились домой, чтобы затаиться. Вскоре воздух наполнился звуками взрывов — не от ракет, достигших своих целей, а перехватов, которые помешали им это сделать. Израильские чиновники заявили через несколько часов после нападения, что 99% дронов и ракет, нацеленных на Израиль, были сбиты.

«Когда я сижу в мамаде (безопасной комнате) на фоне десятков взрывов, единственное, о чем я могу думать, — это о том, как сильно я люблю каждого из людей, которые разработали и позаботились обо всех наших системах перехвата», написал в своем аккаунте в «Х» израильский технологический предприниматель Амит Мандельбаум. «Спасибо, вы наши ангелы».

Для некоторых израильтян благодарность за функционирование систем обороны переплеталась с пренебрежением к правительству, за то, что, по словам его критиков, является склонностью к конфликтам. Незадолго до начала теракта десятки тысяч израильтян вышли в Тель-Авиве на еженедельную антиправительственную акцию протеста, которые недавно возобновились и усилились, несмотря на новый запрет на проведение массовых собраний. «Извините, что это звучит так банально, но нет ничего смешного или нормального в том, чтобы сидеть дома и с тревогой ждать, пока до нас долетят ракеты из-за пироманьяков, не обращая внимания на закон и справедливость в течение более шести месяцев», — написала одна женщина, Сиван Тахель, в своем аккаунте в «Фейсбуке» (управляющая социальной сетью компания «Meta» признана в РФ экстремистской организацией). «Ничего».

Другие, критиковавшие правительство, сосредоточились на благодарности союзникам Израиля. «Спасибо, президент Байден. Спасибо, американские военные. Спасибо, что помогли защитить наших детей сегодня вечером. Мы, израильские родители, в долгу перед вами после этой ночи», — написал в своем аккаунте в «Х» журналист левой газеты «Haaretz» Амир Тибон, который находится в отпуске, пока завершает работу над книгой о мучительном опыте его семьи 7 октября. Он был среди выживших после нападения ХАМАСа на Израиль, встретился с Байденом в октябре, и с тех пор восхвалял его. До запуска ракет Тибон пошутил в своем аккаунте в «X» о подготовке своей семьи к иранской угрозе. «То, что я женат на русской, внучке тех, кто пережил блокаду Ленинграда, означает, что сегодня вечером я не стою в очереди в супермаркете или аптеке, потому что она послала меня купить все необходимое на неделю в тот самый день, когда мы убили того иранского генерала в Дамаске», — написал он.

Тибон был далеко не единственным израильтянином, который шутил по поводу угрозы. Социальные сети были наполнены мемами и шутками разной степени мрачности, опубликованными обеспокоенными израильтянами, привыкшими противостоять опасности с помощью юмора висельников. «Насколько мне известно, это упражнение какого-то менеджера по продукту… из Командования тыла, который понял, что люди начали удалять их приложение и должны были выполнить квартальные показатели по привлечению активных пользователей», — написал в своем аккаунте в «Х» человек, который работает в секторе высоких технологий Израиля.

Один мем, циркулирующий в социальных сетях, обвинил Иран в попытке засыпать Израиль хамецом, или едой, которую нельзя есть на Песах, в преддверии праздника, который начнется на следующей неделе. В группе «Секретный Иерусалим» в «Фейсбуке», на фоне серьезных сообщений о безопасности сейфов и о том, как убедиться, что телефонные оповещения будут работать, несмотря на общенациональное шифрование сигналов GPS, чтобы затруднить злоумышленникам доступ, преобладали шутки о Песахе.

Одна женщина написала: «Я слежу за тем, чтобы мой хамец был упакован в сумку для экстренных случаев и готов к употреблению в пищу при стрессе».

Утром 14 апреля израильтяне проснулись от прерванного сна и увидели солнечный день с огромным чувством облегчения и еще большими усилиями, чтобы пролить свет на пугающую ситуацию. Приказ держаться поближе к своим бомбоубежищам был отменен. В видеоролике, который она разместила в социальных сетях, влиятельный комедийный актер Михаль Гринспен, недавняя репатриантка из Соединенных Штатов, чьи посты обычно направлены на объяснение Израиля неизраильтянам, сравнила Иран с человеком, которого на современном сленге называют «факбоем» (человеком, меняющим девушек как перчатки) который сообщает случайному партнеру, что придет, вызывая лихорадочные приготовления, а затем не приезжает.