Сразу договоримся: этот текст не про меня. Я тут «для затравки». Пишу его в самолете. Лечу из США, где находился две недели, чтобы во второй раз поделиться своим костным мозгом.
Все, что я знаю о реципиенте, — это 43‑летний многодетный отец. Лимфома. И только мои клетки могут его спасти. А пишу я для того, чтобы каждый прочитавший мог стать потенциальным донором. Это реально спасает жизни.
Дальше большая цитата.
Многие заболевания, вызывающие проблемы с кроветворением (лейкозы, лимфомы и пр.), приводят к необходимости пересадки костного мозга (гемопоэтических стволовых клеток). Когда больному показана пересадка костного мозга, встает вопрос о поиске донора.
Совместимость. Механизмы распознавания «свой» — «чужой» формировались на протяжении многих тысяч лет у живых организмов и выработаны на генном уровне. Как именно организм может бороться с «чужеземцами»? Какую армию может собрать, чтобы выдворить врага вон?
В первую очередь ему необходимо понять, кто чужой, а кто свой. А затем сформировать специфичные антитела (условно собрать необходимую армию наемников) и произвести сокрушительный удар. За все это отвечает так называемый главный комплекс гистосовместимости HLA. Как известно, вся генетическая информация человека хранится в 23 хромосомах. HLA находится на 6‑й хромосоме и содержит более 200 генов, связанных с иммунным ответом организма. HLA‑генами кодируются HLA‑антигены на поверхности клеток.
HLA‑антигены как разведчики на поверхности клеток помогают организму распознать собственные и чужие клетки и, если клетка оказалась чужой, запустить иммунный ответ (настоящую атаку) организма, выражающийся в выработке антител (солдат) и удалении чужеродного агента, «врага».
У каждого человека свой собственный набор HLA‑антигенов. HLA‑фенотип играет решающую роль при выборе донора для проведения трансплантации. Чем больше сходство фенотипов, тем более положительный прогноз трансплантации.
Первое, что делают, когда пациенту положена трансплантация костного мозга, — производят типирование его близких родственников на предмет совместимости. Если же они не подходят ему, то встает проблема поиска неродственного донора.
Чтобы сделать поиск реальным, в конце прошлого века стали создаваться специализированные регистры потенциальных доноров. В них собиралась информация о людях, давших согласие на забор костного мозга (результаты HLA‑типирования, возраст, пол, состояние здоровья и пр.). То есть они, в отличие от банка крови или спермы, содержат не сам биоматериал, а информацию о его параметрах. Затем на основе данных регистров стали возникать национальные регистры, в которых собиралась информация со всех регистров в рамках одной страны, и международные.
Как происходит поиск неродственного донора? Как правило, каждый центр, проводящий процедуру трансплантации костного мозга, сотрудничает с рядом регистров и отправляет им запрос при появлении пациента с потребностью в доноре.
Понятно, что крупные национальные регистры — это высокие шансы для представителей коренного этноса. Соответственно, у малых народов в конце ХХ века шансов было существенно меньше. И еврейские организации предпринимали огромные усилия для того, чтобы евреи сдавали свои данные в национальные регистры. Тридцать лет назад сдал и я.
Какому‑то мальчику тогда было 13 лет.
Кто знает, возможно, я сделал ему тогда главный подарок на его бар мицву. Я молюсь каждый день, чтобы он победил. И чтобы помогли ему в этом мои клетки.