В конце июня международная группа исследователей обнаружила туннель, который тайно выкопали заключенные в литовских Понарах. Более 100 тыс. человек было уничтожено нацистами в котловане, ставшем свидетельством беспримерной человеческой жестокости. Из 80 участников побега долгожданную свободу обрели 11. О значимости сделанного открытия, человеческом героизме, а также о проблематике еврейско‑литовских отношений рассказывают в эксклюзивных интервью сотрудник Управления древностей Израиля Джон Зелигман и вильнюсский историк Илья Лемпертас.

«От беглецов исходил запах смерти»

Шауль Резник → Обнаружение туннеля — ваша непосредственная заслуга. Что привело вас в Понары?

Джон Зелигман ← Все началось в 2013 году, когда я посетил Литву вместе со своим отцом. После визита в Хоральную синагогу Вильнюса, единственное еврейское культовое учреждение города, сохранившееся после Катастрофы, я понял, что хочу профессионально исследовать литовское еврейство. После того как были найдены спонсоры, мы с коллегами провели раскопки на территории, где ранее находилась легендарная Старая синагога. Именно там молился Виленский гаон. В результате одной лишь синагогой мы не ограничились. Провели исследование прилегавшей территории, включая микву и еврейские учреждения, располагавшиеся рядом. Мы воспользовались геофизическими способами разведки, благодаря которым, в частности, было найдено местоположение купальни и печей для подогрева воды.

На каком‑то этапе ко мне обратились представители Государственного еврейского музея им. Виленского гаона и предложили изучить Понары. После того как литовское правительство дало разрешение на раскопки, я привез из Израиля современную аппаратуру, которая обычно используется для поиска газа и нефти.

ШР → О какой именно аппаратуре идет речь?

ДЗ ← Для поисков использовался георадар, действующий по тому же принципу, что и обычный, только отслеживающий не воздух, а грунт. Георадары испускают импульсы, которые затем отражаются и возвращаются обратно. В зависимости от скорости отражения можно делать выводы о нахождении под землей тех или иных объектов. Кроме того, ученые активно применяли и томографию: к почве подсоединяются электроды, и пускается электричество, а данные о сопротивлении потом тщательно изучаются — любые изменения показаний свидетельствуют о том, что под землей что‑то скрывается.

ШР → Вы исследовали Понары, что называется, наугад или же заранее ставили перед собой и своим коллегой доктором Ричардом Фройндом конкретные цели?

ДЗ ← Предварительно были изучены свидетельские показания бывших узников и вся информация, связанная с происходившим в Понарах в годы Холокоста. Первичные раскопки были проведены литовскими учеными в 2004 году. По их результатам стало понятно, что сосредоточиться надо на поисках туннеля, вырытого узниками концлагеря в попытке спастись от неминуемой смерти. В довоенный, советский период Понары были выбраны местом для строительства нефтебазы. Там был вырыт котлован, где впоследствии нацисты производили массовые казни. Чтобы скрыть следы преступлений, в 1943 году в котловане поселили 80 заключенных, которые изо дня в день занимались выкапыванием и сжиганием трупов.

ШР → Мордехай Зайдель, один из тех восьмидесяти, впоследствии вспоминал: «Нам выдали крюки. Их надо было втыкать в тела, выволакивая их на поверхность. Мы укладывали трупы на доски, голова к голове, и тащили в печь. За один раз уничтожалось порядка 3000 трупов. Некоторые по одежде опознавали своих жен и детей. Я до сих пор вижу перед глазами этот жуткий огонь».

ДЗ ← Заключенные, решившиеся на побег, руководствовались простой и печальной логикой: рано или поздно очередь в списке жертв должна была дойти и до них самих. Ночью лестницу, которая связывала котлован с внешним миром, вытаскивали. Дополнительным средством для предотвращения побега были кандалы на ногах узников. Несмотря на изматывающую дневную работу, по ночам обреченные на смерть люди рыли туннель. В условленный день 80 рабочих ринулись на волю. Охранники услышали шум и среагировали шквальным огнем. Только 11 человек смогли пересечь забор, которым были обнесены Понары, укрыться в лесах, а позднее — присоединиться к партизанам.

ШР → Удалось ли вам встретиться с кем‑нибудь из организаторов и участников побега?

ДЗ ← К сожалению, все они — в лучшем мире. Но я смог побеседовать с 94‑летней жительницей Вильнюса, которая во время войны воевала в партизанском отряде и помогала бежавшим. По ее словам, самое яркое воспоминание, связанное с этими людьми, — это запах, исходивший от них, запах смерти.

ШР → Чем ваша экспедиция будет заниматься после обнаружения туннеля?

ДЗ ← Мы планируем продолжить раскопки на территории Старой синагоги. Когда речь идет о 500‑летней истории евреев Литвы, нельзя ограничиться одним лишь эпилогом, то есть Катастрофой. Чтобы понять, чего мы лишились, надо знать, как функционировала еврейская община в менее мрачные периоды своей истории.

ШР → Последний вопрос: надо ли возрождать еврейские общины диаспоры, так, как это делается, например, в Германии?

ДЗ ← Того, что было, не вернуть. Однако помнить, что в таком‑то городе жили евреи, необходимо. Это часть еврейской и общечеловеческой истории. Литовская глава в нашей летописи завершилась, но мы идем в будущее, не забывая о прошлом.

«Еврейская коллективная память отличается от литовской»

ШР → Можно ли считать обнаружение туннеля в Понарах новой вехой в изучении истории литовского еврейства?

Илья Лемпертас ← О существовании туннеля было известно достаточно давно. Есть еврейская коллективная память, которая по понятным причинам отличается от литовской. Все знают, что в Понарах был побег. В полном издании «Черной книги», составленной Эренбургом и Гроссманом и изданной в 1993 году, приводится рассказ инженера Фарбера, которому удалось бежать. Кроме этого, в Понарах на протяжении двадцати‑тридцати лет работал руководителем музея литовец Альгис Каросас, который занимался раскопками лично, без чьей‑либо помощи. В 2007 году вход в туннель обнаружила профессиональная группа археологов. Проблема заключалась в том, что туннель был выкопан в песке, и его надо было поддерживать специальными деревянными структурами. Нынешняя экспедиция при помощи георадаров прошла туннель целиком. Что не менее важно, исследователи обнаружили и отметили самый большой котлован, который никто из тех, кто ранее занимался Понарами, найти не мог. На мой взгляд, это даже более значимое историческое достижение.

ШР → Какое место занимают Понары в истории Холокоста?

ИЛ ← На фоне происходившего в годы Катастрофы Понары не особенно выделяются. В Бабьем Яру за два дня уничтожили столько же, сколько в Понарах за полгода. Но для Литвы это уникально — по охвату и по количеству жертв. Никогда ранее таких массовых убийств не случалось. Есть свыше двухсот похожих мест в Литве, большинство их отмечено.

ШР → В недавнем интервью сайту «Медуза» вы сказали, что в коллективной памяти современных литовцев евреи отсутствуют. Освещали ли местные СМИ информацию о туннеле?

ИЛ ← Народная коллективная память и то, что пишет пресса, — это разные вещи. Материалы о еврейской истории, с упором на Холокост, появляются постоянно. Именно в Литве, второй стране после Израиля, был введен День памяти жертв Холокоста. Он отмечается 23 сентября, в день ликвидации Вильнюсского гетто. Благодаря презентации, которая состоялась в Государственном еврейском музее Виленского гаона, о туннеле знают многие, тогда как раскопки на территории Старой синагоги прессой освещались куда меньше. Отмечу, однако, что под каждой статьей о евреях тут же появляется достаточно большое количество антисемитских комментариев. Значительная их часть — от эмигрантов.

ШР → Что служит причиной антисемитских настроений среди литовцев?

ИЛ ← Во‑первых, существует «старый антисемитизм», который исходит от необразованных католиков. Они ничего не слышали ни о Втором Ватиканском соборе, где с евреев была снята вина за смерть Христа, ни о папе Иоанне Павле II. Во‑вторых, до сих пор достаточно сильно распространена теория «жидокоммуны»: евреи‑де встречали советскую оккупацию цветами и занимались депортацией литовцев в Сибирь.

ШР → А что было на самом деле?

ИЛ ← В начале 1940‑х депортации подверглось около 18 тыс. литовцев (среди них 2–3 тыс. евреев). Это была крупнейшая за весь период оккупаций Литвы депортация, она вызвала шок. Тогда и возник страшный стереотип евреев‑коммунистов. А возник он потому, что немало евреев оказались на государственной службе. Раньше их там не было. Причем они были назначены на должности, предполагавшие широкий контакт с населением: управдомы, сотрудники паспортного стола и так далее. Определенная часть назначенцев использовала появившиеся рычаги для того, чтобы, так сказать, отомстить антисемитам за все страдания. В результате тогда возник стереотип евреев‑коммунистов. Не коммунистов‑евреев — коммунистов в Литве было 3 тыс., из них евреи составляли примерно треть. Это и послужило отправной точкой в начале войны, когда литовцы подняли восстание за независимость и против советской власти. Они начали стрелять в убегающих советских красноармейцев и так называемых коллаборантов — тех, кто сотрудничал с советской властью. Среди погибших было около 5 тыс. евреев, но их убили не из‑за национальности, а за сотрудничество с советской властью. Неорганизованных еврейских погромов не было, но количество людей, которые стреляли в евреев, потому что они коммунисты, было большим.