Порой я уже не узнаю британских евреев. Многие десятилетия моя община вела себя тихо и осмотрительно, стараясь не попадаться на глаза общественности. Но на прошлой неделе, когда я смотрел, как британские евреи выступают против антисемитизма в Лейбористской партии Джереми Корбина, мне пришлось ущипнуть себя, чтобы убедиться, что я не сплю. Это правда английские евреи — публично выражающие гнев и ярость, дающие волю страху и отвращению, который охватывает их при мысли о том, каким может быть следующее правительство Великобритании?

Я был ошарашен, потому что в юности я никогда не чувствовал такой гордости и такого бесстрашия. Откуда взялась эта внезапная драчливость?

Раньше было не так. Мне кажется, что ничто не характеризует британское еврейство лучше, чем письма, которые, по рассказам журналиста Хаима Берманта, получала «The Jewish Chronicle». Газетчики каждый раз внимательно изучали списки лауреатов премий за истекший год, отыскивая там соплеменников, чтобы с гордостью поместить их имена на первой странице. И только газета выходила из печати, как начинали сыпаться жалобы: от лордов, леди и почтенных членов парламента — нет‑нет, вы ошибаетесь, на самом деле они не евреи.

Мне было стыдно, что Клемент Фрейд, правнук Зигмунда, однажды послал в газету опровержение, где с пылом доказывал, что со дня свадьбы он принадлежит к англиканской церкви и его нельзя считать евреем. Меня трясло, когда Питер Мандельсон, доверенное лицо Тони Блэра, отец которого даже работал в «Jewish Chronicle», в ответ на брошенное ему в лицо расистское оскорбление какого‑то старого остолопа из депутатов, заявил, что он тоже «на самом деле не еврей».

Иногда я мечтал быть каким‑нибудь другим евреем — американским, израильским, пусть даже иракским, как мои предки, потому что они, по крайней мере, гордились своим еврейством. Потому что британские евреи всегда произносили слово «еврей» на людях исключительно шепотом.

Но теперь они больше не шепчут. Волна антисемитизма в Лейбористской партии Корбина, которая продолжает расширяться и отравлять все вокруг и поднялась уже до самого верха, исчерпала терпение общины. В марте сотни британских евреев всего за сутки собрались с протестами против антисемитизма в Партии лейбористов. Адвокаты и банкиры, спокойные мужчины в строгих костюмах, стояли на площади Парламента в Вестминстере и заявляли: «Даену». Хватит уже.

Крупнейшие общинные организации, Совет еврейских лидеров и Совет депутатов, отвергли чахлые оливковые ветви, предложенные им Корбином во время апрельских переговоров. Две недели назад Еврейскому рабочему движению, которое, кстати, связано с Лейбористской партией, удалось то, что казалось невозможным. Они смогли заставить 68 английских раввинов — многие из которых даже не признают друг друга раввинами — составить коллективное письмо, в котором они осуждают партию за то, что она «игнорирует еврейскую общину».

Искрой, от которой зажглось это пламя, стала новая редакция кодекса поведения Лейбористской партии по отношению к антисемитизму. Вместо того чтобы руководствоваться повсеместно принятым определением, утвержденным Международным альянсом в память о Холокосте (IHRA), она приняла собственное, выхолощенное определение.

Если нужны дополнительные доказательства масштаба проблемы, обратите внимание на Иэна Остина и Маргарет Ходж, двух почтенных депутатов парламента от Партии лейбористов, которые выступили против Корбина по вопросу о новом определении антисемитизма. Их немедленно осудили за «оскорбительные» манеры, тогда как поддерживаемый Корбином кандидат в Исполком Лейбористской партии, который недавно обвинил еврейскую общину в том, что она фабрикует антисемитизм, отделался тренингом по равноправию.

Камнем преткновения в этой истории, конечно, послужил Израиль. Новый лейбористский кодекс утверждает, что сама идея о существовании Израиля должна считаться расистской; Израиль сравнивается с нацизмом. Крупные деятели из окружения Корбина, например его стратегический директор Шеймас Милн, считают, что старый кодекс IHRA не позволяет высказаться тем, кто хочет осветить истинную природу Государства Израиль. А многие представители еврейской общины уверены, что в такого рода критике живет зловредный вирус антисемитизма. И они отказались от своей обычной скромности и готовы заявить об этом вслух.

На прошлой неделе три крупнейшие газеты еврейской общины опубликовали беспрецедентную совместную передовицу под заголовком «Вместе мы едины». В ней потенциальное правительство Корбина описывается как «экзистенциальная угроза» для евреев Великобритании.

Только в этом году я начал действительно гордиться британскими евреями. Гордиться неотступной готовностью еврейских активистов, таких как члены «Кампании против антисемитизма», защищаться, писать один за другим посты в Фейсбуке. Гордиться «Jewish Chronicle» за то, что она вытаскивает на свет цветущую в Лейбористской партии культуру теорий заговора. Потому что кто же еще сделает это для вас?

Но, читая эти передовицы, я ощутил еще кое‑что. Внезапно я затосковал по старым евреям и их робости. Увидев слова «экзистенциальная угроза» в газете, я выронил эту газету из рук. Потому что, взяв на себя деликатную задачу говорить от имени еврейской общины на такую скользкую тему, как антисемитизм, где нужные слова — особенно в IHRA — означают всё, общинные газеты стали бросаться такими словами, как «экзистенциальная угроза», как будто они ничего не значат.

Раньше британские евреи ни за что не стали бы столь беспечно разбрасываться синонимами геноцида, особенно в такой деликатный и важный момент. А потом я вдруг понял. Изменилась до такой степени не община, а атмосфера британской политики. Это Британия после Брекзита. Страна, известная своей сдержанностью, вдруг открыла для себя экстремизм. Некогда традиционные консерваторы, такие как Майкл Гоув и Борис Джонсон, говорят о «жестком» Брекзите вместе со Стивом Бэнноном.

В Британии изменилось что‑то очень важное. Политические оппоненты стали «предателями». Судьи, принимающие непопулярные решения, — «врагами народа». Лишь за последнюю неделю консервативный политик призвал восстановить Закон об измене 1351 года, чтобы наказывать «ремейнеров», желающих остаться в Европейском союзе; Э. К. Грейлинг, некогда хладнокровный философ, назвал Брекзит «экзистенциальной угрозой нашей стране»; а правительство Великобритании объявило, что готово выслать армию и готовиться делать запасы продовольствия, если стране не удастся выйти из Европейского союза на своих условиях.

Шотландцы и англичане, так долго гордившиеся своей разумной политической культурой, после двух референдумов стали радикалами и позволили себе скатиться чуть ли не к самой эмоциональной политике в Европе. И евреи не исключение.

Споры вокруг антисемитизма отражают популизм, демагогию и злоупотребление громкими словами, захлестнувшие Британию.

Еврейская община перестала быть вежливой. Мы видим пламенные заголовки, решительные призывы в Твиттере и обвинения в предательстве в адрес левых и поддерживающих Корбина евреев. Проблема антисемитизма в Лейбористской партии Корбина ужасна и весьма реальна, но называть ее «экзистенциальной угрозой» означает оказывать дурную услугу множеству настоящих экзистенциальных угроз, с которыми евреи сталкиваются сейчас и сталкивались на протяжении истории.

У корбинистов все еще хуже. «Трамп поддерживает экстремистов» — так описал один видный соратник Корбина евреев, которые жалуются на антисемитизм. Фолк‑певец Билли Брэгг обвинил в Твиттере на прошлой неделе британских евреев в том, что они «подливают масла в огонь», и потребовал, чтобы они «приложили усилия для восстановления доверия» к Лейбористской партии. Подобные иррациональные выпады стали обычным явлением в публичной сфере, где царят теперь эмоции.

И я понял, что тоскую не по старым британским евреям, а по старой Британии. По стране, где политический дискурс был взвешенным и пропорциональным. Где никакие политические дебаты не срывались в экзистенциальную панику и выкрикивание лозунгов. В сегодняшней разгоряченной Британии я тоскую по чисто английской сдержанности. 

Оригинальная публикация: British Jews Find Their Voice