Борух Горин

Они засобирались в 1909 году. У них уже родился второй мальчик, а делать в Радзилове было нечего. Хаим-Йосл, как и почти все братья Недзвецкие, с детства прославился далеко за пределами своего местечка чудесным, проникающим глубоко в душу голосом. И вот, после прослушивания, он получил место кантора в самой Одессе, далекой и грешной Одессе. Там портные открыли синагогу Малбиш аримим, и приглашали молодого литвака занять место хазана в ней. Он согласился, а его Сора поехала бы за ним и на край света.

Что у них было взять с собой? Только самое необходимое. И, конечно, ханукальный светильник. Серебряная менора была их самым дорогим свадебным подарком.

Впереди была жизнь. Во время голода 30-х Сора срезала стаканчик для шамаша, а потом и стаканчик для восьмой свечки. И все. Подсвечник ездил за ними и в казахстанскую эвакуацию, где тоже было несладко, но больше Сора ни одного стаканчика не срезала. Картофелина вместо восьмого и так жгла ей сердце.

В 1947-м Хаим-Йосл ушел, Сора пережила его на 30 лет. После ее смерти светильник, завернутый в Литературку, переехал на комод в спальной. Я, их правнук, иногда разворачивал сверток, и завороженно смотрел на менору.

Мама предложила переплавить никому не нужную старину и сделать из нее совершенно необходимый жгут. Мне было уже десять, и я возмутился — 70 лет, во время голода и лишений, его хранили, а сейчас уничтожить?! Родители согласились с моими чувствами.

Когда я пошел в ешиву, папа, их внук, решил, что ханукия по праву должна перейти мне. Я переплавил серебряную вилку, и сделал восьмой стаканчик. Но теперь, сидя у меноры, с моими детьми, немного об этом сожалею — надо было ставить картофелину… чтобы помнили…

Поделиться
Отправить

Дедова менора

14 декабря 2017, 12:56

Лет 20 назад я был впервые в Яд ва-Шеме. А потом в пражском еврейском музее. И я увидел там в одной комнате тысячи ханукальных менор. Мне объяснили, что нацисты свозили еврейские ритуальные предметы жертв в Прагу, где Гитлер намеревался открыть Музей исчезнувшего народа.

Меноры без хозяев. Потухшие меноры. Это то, что они хотели.

В Яд ва-Шеме, в Зале Детей тогда я понял, что хочу, чтобы у меня было много детей. В Праге я понял, что теперь всегда буду зажигать именно дедову менору. Чтобы они не победили. Чтобы маленькие еврейские дети зажигали ханукальные огни.

Поделиться
Отправить

Краткая история Хануки

13 декабря 2017, 10:56

Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции…

Подальше от столицы. А что они там забыли? Спортзалы и цирки? Парады и народные гулянья? Нет уж, пусть городские живут, как хотят, а они бочком-бочком…

Но городские были очень хорошие люди, и не могли без сожаления смотреть на отсталых провинциалов, с их допотопной деревенской жизнью без намека на последние достижения цивилизации.

И послали они им туда для организации культурного досуга отборный идеологический кадр — сам из деревенских, как говорится, свой, лапотный, а в люди выбился — спортсмен, активист и просто красавец!

Собрал он на главной площади, — дыра еще та, конечно! — народ, всех, и стариков и детей. И айда им культурную программу организовывать. Ну, дерёвня, конечно, все это бесстыдством посчитала, плеваться стала. А массовика-затейника это только подбодрило, и он давай самые модные столичные штуки выкидывать. Молодухи отвернулись, дети краснеют, старики шушукаются.

И вот тут он, видать, палку перегнул, старика одного древнего недооценил, и совсем уж какую-то похабщину соорудил. А развалина эта, мало что, оказывается, председателем поселкового совета был, так еще силушки немереной — кинжальчик-то ему аккурат в сердце и всадил по самую рукоятку.

И понеслось! Все по пещерам разбежались и ну оттуда культработников мочить…

Перегнула столичная администрация палку, не вошла в положение патриархальной деревни. Вот каюк ей и наступил!

Леонард Фрид, 1961 год. Празднование Хануки во франкфуртской еврейской школе.

 

Поделиться
Отправить

Богом клялся Филипп Филиппыч, «это замечательно».

Реформистские и консервативные еврейские организации США дружно осудили заявление Трампа.

Причины понятны: Иерусалим слишком взрывоопасен из-за религиозных чувств «трёх мировых религий», чтобы наскоком решать его статус. Умненькие, разумненькие, толерантненькие еврейчики знают об уважении к религиозным чувствам.

Пока дело не касается евреев. Эти же самые организации дружно требуют изменить статус Западной стены. Тетеньки в талитах и тфилин и дяденьки с библиями наперевес целенаправленно наносят удар по религиозным чувствам ортодоксальных евреев.
Вот и вся толерантность. Ее хватает только на Хамас с Хезболлой. Они же стреляют по нетолерантным!

Поделиться
Отправить

О чудесах и чудотворцах

7 декабря 2017, 14:59

Рабби Шнеур-Залман, Алтер Ребе, как известно, был товарищем-учеником рабби Менахема-Мендла из Витебска. Рабби Менахем-Мендл и рабби Авроом из Калиска руководили хасидами Белоруссии. В 1777 году они уехали жить в Святую Землю. Таким образом хасиды Белоруссии оказались “обезглавленными”. В Польше, Украине цадики держали “дворы”, к ним съезжались сотни, а то и тысячи хасидов, они раздавали благословения. А в это время хасидам Белоруссии приходилось довольствоваться письмами из Земли Израиля. Судя по всему, это далеко не всех устраивало, хасиды ездили к польским цадикам, пытались приглашать их поездить по Белоруссии. Но “наставникам в Святой Земле” это очень не нравилось, уж больно пути были разными. Это ясно из их писем того времени. В чем же дело, в чем различие путей? Это становится понятнее из другой переписки – рабби Менахема-Мендла и рабби Авроома с одной стороны, и рабби Шнеура-Залмана с другой. Они его, оставшегося в Белоруссии, уговаривают принять на себя руководство хасидами, а он не просто отказывается, но и собирается тоже переехать в Святую Землю, чтобы его оставили в покое. Почему? Несколько цитат из писем и выступлений.

Рабби Шнеур-Залман говорил:

“Во времена танаим случались чудеса… Они посредством своего знания Торы и Служения могли творить чудеса. В отличие от этого, в наше время это очень редкое явление”.
Это было вполне в духе ответа рабби Менахема-Мендла из Витебска бездетному хасиду, который просил у него благословения на потомство:

“Ваше обращение ко мне по этому поводу заставило меня покраснеть от стыда! Разве я ‘вместо Б-га’?! Хотя и есть в нашем поколении некоторые праведники, раздающие обещания, но не среди них я”.

А рабби Шнеур-Залман писал хасидам, которые боялись проклятий некого цадика:

“Не бойтесь гнева человечьего (а он человек). Ни плохого, ни хорошего он вам не свершит. Мне достоверно известно от многих близких ему людей в пограничных губерниях, Минской и др., что подавляющее большинство его обещаний никак не исполнялись, а редкие совпадения это вполне обыденное явление”.

В общем, ничего такого рабби Шнеур-Залман совершать не хотел, и рабби Менахему-Мендлу пришлось писать ему ряд писем, убеждающих, что от него не чудес ждут, а “наставничества, обучения святой Торе и Служению”.

Конечно, после того, как рабби Шнеур-Залман согласился возглавить общину, его худшие опасения подтвердились. И ему пришлось составлять беспрецедентные уставы, регулирующие сферу вопросов, с которыми к нему следует обращаться. Ничего не помогло, и целый ряд писем Алтер Ребе посвящены двум темам: влиянию изучения Торы и исполнения заповедей на судьбу человека (сам человек, а не Ребе – кузнец своего счастья) и просьбам не беспокоить его ношей, которой ему не вынести – материальными проблемами личного характера.

Поделиться
Отправить

«Голодного накорми»

22 ноября 2017, 15:35

Вообще неважно, что говорил новоуренгойский школьник. Тем более неважно, что он там имел в виду.

Никогда не было важно, что на самом деле кто сказал. Свора всегда в боевой стойке. Кого травить, не вопрос. У нас 16-летних расстреливали, чего уж там.

Кстати, о «попробовал бы он в день памяти героев Варшавского гетто…». Василий Шульгин, знаменитый антисемит и вообще, вспоминает о сокамернике, великом хасиде раввине Мордехае Дубине:

«Меня перевели в камеру, где было несколько человек, в том числе старик-еврей по имени Дубин. В первый же день совместного пребывания в камере он предложил мне кусок белого хлеба, что считалось в тюрьме как бы знаком дружественного привета. На это я сказал:

— Простите меня, я вас совсем не знаю и такой подарок от незнакомого человека принять не могу.

Он ответил:

— Зато я вас очень хорошо знаю. Я пятнадцать лет был членом рижского парламента, а значит, и политиком. Поэтому-то я вас хорошо знаю. И если вы не примете мой хлеб, то вы меня незаслуженно обидите.

Я сказал:

— Хорошо. В таком случае, давайте.

Так мы вроде бы как бы если еще не подружились, то сблизились.

Попутно он рассказал мне, что раньше был в камере, где, кроме него, были исключительно немцы. Почему его посадили к немцам в те времена, когда Гитлер уничтожал евреев миллионами, сказать трудно. Ведь тогда еще антисемитизма у Советской власти не замечалось. Как же сложились у Дубина отношения с товарищами по камере? Дубин рассказал:

— Мы, евреи, очень хорошо знаем наших родственников, больше, чем это принято у русских. Я насчитал, что немцы убили примерно сто моих родственников. Уцелела только моя родная сестра, убежавшая в Москву. Она и посылает мне деньги, на которые я могу покупать в ларьке… в известных пределах… В законе сказано: «Голодного накорми». Немцы голодали. Я им давал все, что мог…

Тогда мне показалось, что сердце этого жестокосердого еврея смягчилось до Благости, и белый хлеб и сахар, которые он мне давал, я ощутил белыми и сладкими».

Поделиться
Отправить

Сегодня день рождения пятого Любавичского Ребе рабби Шолом-Бера Шнеерсона.

Известно, что, когда были объявлены выборы в Учредительное собрание, он, Ребе Рашаб, призвал хасидов голосовать. За кого?

Есть замечательная история на этот счет. Узнав, что Ребе проявил такую общественную активность, к нему, одному из влиятельнейших вождей ортодоксального еврейства России, потянулись ходоки из различных партий, — благо во всех были говорящие на идише, — и принялись его уговаривать, что именно их партия наиболее соответствует духу Торы.
Эсеры объясняли, что вся их теория социализации земли проистекает из стиха: “Землю не должно продавать навсегда, ибо Моя земля: вы пришельцы и поселенцы у Меня; по всей земле владения вашего дозволяйте выкуп земли”.

Кадеты твердили, что главный пункт их программы, всеобщее равенство, и есть суть Торы: “И сотворил Б-г человека по образу Своему, по образу Б-жию сотворил его”.

И даже социал-демократы уверяли, что их путь — путь Торы. Ведь уничтожил же Г-сподь погрязшие в несправедливости богатые Содом и Гоморру!

Когда ходоки разошлись, сын Ребе спросил отца, решил ли тот, за кого агитировать. Рашаб ответил:

— Я понял только, что всё хорошее, что есть в программах этих партий — из Торы!

Поделиться
Отправить

Умер наш автор, Владимир Ильич Шляхтерман. Ему было 93 года.

93 года! А последний номер к Дню Победы, как и предыдущие победные много лет, “Лехаиму” готовил он.

И это был журналист, каких уже сейчас не встретишь. Фактчекинг? Да он слова такого не знал, но каждый факт — из первых рук, из документов. Легендарные разведчики Красной капеллы, герои войны — ему, фронтовику, с ними было интереснее, чем с дутыми кумирами нашего времени.

Нам его будет не хватать.

Поделиться
Отправить

В нынешней недельной главе Торы содержится знаменитый святой торг Авраама с Г-сподом за жителей Содома и окрестностей.

Авраам, всегда готовый принять волю Всевышнего, какой бы она ни была — покинуть ли родные края, или даже пожертвовать сыном, — на этот раз проявляет недюжинную дерзость и буквально требует от Всевышнего пощадить людей “ради десяти праведных”. А ведь речь идет о Содоме и Гоморре, символе греха и скверны!

Впоследствии мы услышим те же интонации в разговоре Моисея с Г-сподом: “Сотри и меня из этой Книги!”

А вот Ной ничего такого себе не позволял — взял топор и принялся строить спасительный корабль “для своих”. И отношение к нему в еврейской традиции соответствующее — “Был бы в поколении Авраама, не считался бы праведником”.

Это наши предки. Нам выбирать — унаследовать путь “Сынов Ноя” и спасаться самому, или быть из “Семени Авраама”, отстаивая в диалоге с Б-гом род человеческий.

Поделиться
Отправить

На этой картинке Алтера Кацизне, если не ошибаюсь, покупают детям флажки на Симхас Тойре. Нет больше евреев, которые покупают эти флажки на этих улицах. Но есть мы — здесь, там, и еще вооот там, — которые завтра поведем детей танцевать с Торой. Так что всё хуже, чем должно быть, но гораздо лучше, чем могло бы быть. В общем, ЛЕХАИМ, БРИДЕРЛАХ!

Поделиться
Отправить

На второй день Суккот выпадает йорцайт моего дяди, Александра (Иешуа-Элозара) Горина. И с ним, и с этим днем, связана одна поучительная история.

Дядя, приехав в Израиль в 1972 году, конечно, из Горина превратился в Горена. А в Израиле в то время гремело имя другого Горена. В 1973 году главным раввином Израиля стал рав Шломо Горен. И время от времени знакомые спрашивали Алекса, не родственник ли он знаменитому раввину. В конце концов дядя решил отправиться на прием к раву, и задать этот вопрос ему. Это оказалось чрезвычайно просто. Рав Горен его радушно принял. Узнав суть вопроса, он поинтересовался, откуда наша семья произошла, и как звали деда. Узнав, что дед, Иешуа-Элозар родился и прожил всю жизнь в Рыбнице, рав Горен расплылся в счастливой улыбке. Оказывается, его отец и наш дед — родные братья!!!

Завязалась долгая родственная дружба. Рав Горен помог новому репатрианту найти хорошую работу, Алекс часто бывал у него в гостях, и обязательно наведывался на Суккот к нему в шалаш. Так случилось, что и умер он через несколько лет, вернувшись из шалаша рава Горена…

Когда я приехал в Израиль впервые, в 1991 году, я, конечно, вознамерился встретиться с нашим знаменитым родственником. Я рассказал всю эту историю знакомому влиятельному раввину. Тогда и выяснилось, что настоящая фамилия рава Горена — Горончик, корни его в Литовской Польше и он никак не может быть с нами в родстве.

А дядя Алекс так никогда и не узнал, как был обманут знаменитым раввином.

Поделиться
Отправить

Что в имени?

4 октября 2017, 10:18

Я, видите ли, Борух. Aka Борис.
Поэтому мне стало интересно, нобелиат Барри Бэриш он Борух или Берл.
Ничего не получилось. Деда его Хаймана звали Хаим-Дов, – значит Берл. Но прадеда звали Борух-Бендит, значит Борух.
А второе имя лауреата и вовсе Кларк. Думаю, в честь второго деда – Шмуэля-Арона.
А вы говорите “гравитация”! Эта штука посложнее будет.

Поделиться
Отправить

Выбор редакции