Начиная с этого места и вплоть до конца книги Шмот Тора кропотливо, детально и весьма пространно описывает строительство Мишкана — первого в истории еврейского народа сооружения для коллективного поклонения Б‑гу. Даны скрупулезные инструкции по изготовлению каждого предмета (самого Святилища, брусьев и завес, а также различных предметов, которые должны находиться внутри Мишкана) с указанием размеров. Так, например, мы читаем:

«Сделай Святилище из десяти полотнищ тонкого льна, сплетенного с синей, багряной и пурпуровой нитью, и вытки на них [изображения] керувов. Длина каждого полотнища — двадцать восемь локтей, а ширина — четыре локтя <…> Сделай полотнища из козьей шерсти для шатра, [как покрывало] Святилища: сделай одиннадцать таких полотнищ. Длина каждого полотнища тридцать локтей, а ширина — четыре локтя; одиннадцать полотнищ [должны быть] одинакового размера <…> Сделай брусья для Святилища из дерева акации [и поставь их] вертикально. Десять локтей — длина, и полтора локтя — ширина каждого бруса» (Шмот, 26:1–16).

И так далее. Но зачем нам знать размеры Святилища? Свои функции оно выполняло не постоянно. В основном оно использовалось в годы пребывания в пустыне. В конце концов на смену Святилищу пришел Храм, гораздо более крупное и величественное сооружение. Отчего же размеры этой скромной переносной конструкции имеют непреходящее значение?

Сформулируем вопрос еще жестче: не кажется ли вам, что сама идея предписанных размеров для дома Шхины, Б‑жественного присутствия, вносит сумбур в умы? Б‑г превосходит Собой бытие, и пространство не может Его вместить. Так сказал Шломо: «Поистине, живет ли Б‑г на земле? Ведь небо и небо небес не вмещают Тебя — а не то что Дом, который построил я» (Млахим I, 8:27).

Ту же мысль высказал Йешаяу, говоря от имени Самого Б‑га: «Небо — престол Мой, а земля — подножие Мое. Какой же дом можете построить вы Мне и где место, (пригодное) для отдохновения Моего?» (Йешаяу, 66:1).

Итак, даже самое огромное физическое пространство недостаточно велико. С другой стороны, даже самое ограниченное пространство не слишком мало. Так говорится в поразительном мидраше: «Когда Б‑г сказал Моше: “Сделай Мне Святилище”, Моше изумленно сказал: “Славой Святого, благословен Он, наполнены небо и земля, а Он все же велит: ‘Сделай Мне Святилище’”? <…> Б‑г ответил: “Я рассуждаю не так, как рассуждаешь ты. Двадцати брусьев с северной стороны, двадцати с южной и восьми с западной достаточно. Воистину, Я спущусь и сделаю так, чтобы Мое присутствие уместилось даже на одном квадратном локте”» (Шмот раба, 34:1).

Так какая разница, большое Святилище строить или маленькое? В любом случае оно лишь символ, композиционный центр Б‑жественного присутствия, пребывающего везде, где люди впускают Б‑га в свое сердце. Казалось бы, размеры Святилища совершенно не важны.

На разгадку я набрел несколько лет назад нежданно‑негаданно, да и была она неявной. Я приехал в Кембриджский университет как участник дискуссии о религии и науке. После выступления ко мне подошел один из слушателей, тихий, скромного вида человек, и сказал: «Я написал книгу, которая, предполагаю, может показаться вам интересной. Я вам ее пришлю».

В тот миг я не знал, кто передо мной.

Неделю спустя мне принесли книгу.

Название «Всего шесть чисел», подзаголовок: «Главные силы, формирующие Вселенную». Я с изумлением обнаружил, что ее автор — сэр Мартин Рис (ныне барон Рис), королевский астроном, впоследствии президент Лондонского королевского общества, ректор Тринити‑колледжа Кембриджского университета. В 2011 году он получил Темплтоновскую премию.

Оказывается, со мной беседовал самый выдающийся ученый в Великобритании.

Книга оказалась захватывающей. В ней объясняется, что облик Вселенной формируют шесть математических констант. Если бы величины этих констант отличались от своих нынешних значений хотя бы на одну миллионную или на одну триллионную долю, не существовало бы всей Вселенной или, самое малое, в ней не было бы жизни. Например, будь сила гравитации чуть слабее или чуть сильнее, Вселенная либо расширилась бы, либо сжалась, а до образования звезд и планет вообще не дошло бы. Будь КПД сильного ядерного взаимодействия чуть ниже, космос состоял бы только из водорода и жизнь не возникла бы. Будь этот КПД чуть выше, эволюция и саморазрушение звезд были бы такими стремительными, что жизнь не успевала бы развиться. Мы имеем дело с удивительным сочетанием невероятных факторов.

Комментаторы Торы, особенно покойная Нехама Лейбовиц, подчеркивали, что в указаниях по строительству Мишкана используется та же терминология, что и в рассказе о сотворении Б‑гом Вселенной. Иначе говоря, Святилище представляло собой микрокосм, символическое напоминание о мире, созданном Б‑гом. Тот факт, что в Святилище обитало Б‑жественное присутствие, не должен был подталкивать к выводу, будто Б‑г находился именно там и больше нигде, именно в этом месте, а не в других. Нет, этот факт должен был убедительно, осязаемо свидетельствовать, что в космосе Б‑г находится повсюду. Мишкан представлял собой рукотворное сооружение, призванное отражать Б‑госозданную Вселенную и фокусировать на ней внимание. В пространстве Святилище служило той же цели, которой шабат служит во времени, — напоминало о сотворении мира.

Размеры Вселенной точны, математически точны. Если бы они были хоть самую малость иными, не существовало бы либо всей Вселенной, либо жизни. Ученые только‑только начинают осознавать, как феноменально точны эти размеры и величины, и даже то, что мы знаем сейчас, грядущие поколения сочтут мизерными крупицами. Мы вот‑вот совершим качественный скачок, и нам откроется глубинный смысл слов: «Как велики творения Твои, Г‑сподь! Ты в мудрости сотворил их!» Книга Псалмов [Теилим]. С. 139. — Примеч. перев. (Теилим, 104:24).

Здесь слово «мудрость» — как и во многих случаях, когда оно употребляется в рассказе о строительстве Мишкана — означает «тщательная, ювелирно точная работа мастера» (см.: Маймонид, «Путеводитель для растерянных», III:54).

В Торе есть еще одно место, где сделан упор на точных размерах. Оно касается ковчега Ноаха: «Сделай себе ковчег из дерева гофер. Сделай этот ковчег с клетями и обмажь его смолой изнутри и снаружи. Сделай его так, чтобы длина ковчега была триста локтей, ширина — пятьдесят локтей, а высота — тридцать локтей. Сделай в ковчеге [крышу] с просветом, сведи его [стены] вверху [с точностью] до одного локтя» (Берешит, 6:14–16).

Задача почти та же, что и при строительстве Мишкана. Ковчег Ноаха символизировал мир в состоянии установленного Б‑гом порядка — того самого порядка, который люди подорвали своим разбоем и развращенностью. Б‑г готовился уничтожить этот мир, оставив только Ноаха, ковчег, а также все и всех на борту ковчега, чтобы они были символами остатков порядка, на основе которых Б‑г собирался установить новый порядок.

Точные размеры важны. Порядок важен. В геноме человека 3,1 млрд единиц — букв, образно говоря, но всего несколько «опечаток» могут привести к ужасающим генетическим заболеваниям. Знаменитый «эффект бабочки» (идея, что один взмах крыльев бабочки может стать причиной цунами где‑то за тысячи километров) учит нас, что незначительный поступок чреват масштабными последствиями. Именно эту мысль призван донести до нас Мишкан.

Б‑г наводит порядок в природной вселенной. Нам поручено наводить порядок во вселенной людей. Это значит, что мы должны скрупулезно следить за своими словами и поступками и твердо воздерживаться от недопустимых. В нравственной и духовной жизни наши шаги должны быть выверенно точными, словно у танцовщиков в балете, такими же выверенно точными, как архитектурный облик Святилища. Поступать хорошо, а особенно быть святым не значит поступать по наитию, как душе угодно. Это значит равняться на Ту Волю, Которая сотворила мир.

Законы, структура, скрупулезная точность — основополагающие принципы космоса, без которых он прекратит свое существование. Все это объясняет нам: люди обязаны продумывать свое поведение с той же скрупулезной точностью, с какой Тора диктует размеры Святилища и ковчега Ноаха.