Десять лет назад ушел из жизни кинорежиссер и сценарист Исаак Магитон. «Лехаим» вспоминает сегодня Исаака Семеновича и его публикацию, вышедшую в одном из первых выпусков нашего журнала.
Моя бабушка Этель очень любила поговорить. Бывало, сядем мы с ней на диванчик и говорим, говорим, говорим… А когда все переговорено и говорить было уже не о чем, она вздыхает и спрашивает:
— Ну, а так что слышно?
Я вспомнил свою бабушку, когда Борух Горин предложил мне вести эту маленькую рубрику, которая должна вас, уважаемые читатели, немножко развеселить. Я понимаю, что развеселить еврея не так‑то просто. Все анекдоты он знает, всякие смешные истории, песенки, афоризмы ему известны в нескольких вариантах — от одесского до парижского, каламбуры он уже где‑то слышал, рисунки где‑то видел…
Короче говоря, все ясно, все переговорено, как с бабушкой Этель, но…
Вы помните вопрос моей бабушка:
— Ну, а так что слышно?
Так вот, пусть наши встречи будут происходить тогда, когда уже совсем не о чем говорить, когда можно читать или не читать, думать или не думать…
Я вряд ли смогу вас чем‑то удивить или, тем более, заставить хохотать. Единственное, что я вам обещаю, — это полную неразбериху.
Будет и новенькое, и старенькое, свое и чужое.
Что вспомню — то напишу.
А вдруг вы улыбнетесь?
Дядя Гершл
Немножко о себе и гораздо больше о родственниках
Права человека
Я мчался по улице с этими дурацкими сумками — не меньше пуда каждая.
Квартала за два до прачечной я обогнал старого еврея с авоськой, который быстро‑быстро семенил ножками, но практически стоял на месте.
— Вы в прачечную? — крикнул он мне вдогонку.
— В прачечную!
— Будете за мной!..
Тетя Роза и хоккей
Тетя Роза обожала смотреть телевизор. Смотрела все подряд. И хоккей, конечно, тоже. Знала все про хоккеистов: что евреев среди них нет (только Зингер — и то она не уверена), что Харламов наполовину испанец, что Третьяк — хороший семьянин…
Однажды, когда передавали из Канады игру наших с чехами, тетя Роза подсела ближе к телевизору, что‑то долго, подозрительно рассматривала и вдруг вскрикнула:
— Ой, они же все на коньках!..
Тетя Роза и фигурное катание
Пять вечеров подряд тетя Роза смотрела по телевизору первенство Европы по фигурному катанию.
Как видно, эти танцы‑шманцы ей не очень нравились. Она что‑то ворчала себе под нос и тяжело вздыхала.
А фигуристы порхали по льду, после каждого выступления плюхались в кресла и получали по стакану апельсинового сока. Они пили сок маленькими глотками и делали ручкой в аппарат.
Пять вечеров тетя Роза мрачно смотрела на все это и наконец сказала:
— Вы посмотрите, уже целую неделю после каждого выступления им дают сок. Хоть бы раз помыли стакан!
Бомонд
— Циля, вы с Абрашей не были в прошлом году в Париже?
— Нет, в прошлом году мы с Абрашей не были в Лондоне, а в Париже мы не были в позапрошлом году.
Разговор на ходу
— Ты пойдешь хоронить Кацнельсона?
— Почему я должен хоронить Кацнельсона? Во‑первых, я работаю. Во‑вторых, я его совсем не знал. Если бы это случилось, не дай Б‑г, с тобой, я бы с удовольствием пошел.
Кнейдлах
(Из записной книжечки)
Всю жизнь он брил голову, чтобы лучше росли волосы.
Игра для склеротиков: «Кто раньше вспомнит!»
Водка чистейшей воды.
Непоправимая польза.
На последние деньги он купил кошелек.
Поступал он в институт
Как внеконкурсный якут
А в дипломе?
Коми.
А на вид?
А ид!
(Опубликовано в № 17)
