Есть, конечно, понятийная пропасть в том, что на русском Йом Кипур называют Судным днём. Нет, дело не в том, что “кипур” это “искупление”, а никак не суд. Не в переводе проблема, а в сути.

В Рош а-Шана был суд. Ты предстал перед Судом со своими великими заслугами и мелкими грешками. Со своим острым умом и тупыми страстишками. Со своим великим самомнением. Но даже оно, по гамбургскому счёту, вряд ли спасло тебя от сомнений в своей кристальной чистоте. Ты-то себя знаешь, и где-то на периферии самодовольства скребется сомнение – а вдруг и Он знает. Да нет, если Он есть, то точно знает. Это же Он. Всевидящий.

И если с тобой всё не совсем клинически – должно нарастать. Вот оно, это чувство неуверенности. Самодовольство должно отступить.

И тогда ты готов к Йом Кипуру. Не к суду, а к искуплению. К прощению. К милости, а не к справедливости.

Все говорят, что ищут правды, ее любят и лелеют. Врут, конечно. Не всю правду. Не про себя. Йом Кипур не про правду, Йом Кипур про то, что выше правды. Про любовь, которая слепа.