Мальчик-еврей, ставший «талисманом» нацистов: необыкновенная история Алекса Курзема
Эта история настолько примечательна, что многие с трудом в нее верят, пишет журналистка Guardian Australia Келли Берк.
Мать рассказывает своему шестилетнему сыну, что утром к их дому придут солдаты, чтобы их убить: вся семья должна погибнуть. Но мальчик не хочет умирать. Под покровом ночи он сбегает из дома и прячется в лесу, откуда наблюдает, как немецкие войска окружают дома местных жителей. Из своего укрытия, находящегося среди заснеженных деревьев, Алекс Курзем (впрочем, это имя он тогда еще не носил) видит, как убивают его семью…
Мальчик каким-то образом выживает в этом белорусском лесу, на морозе, несколько месяцев. Он ищет еду среди лежащих повсюду трупов соседей. Ночью привязывает себя к высоким ветвям деревьев, чтобы защититься от волков.
История Курзема, которая по мере своего развития становится еще более необычной, впервые стала достоянием общественности в 1990-х годах. В 2007 году она была опубликована и стала бестселлером. А в 2012-м Курзема обвинили в мистификации.
Бывший мастер по ремонту телевизоров, к тому времени вышедший на пенсию и живший на грани бедности в пригороде Мельбурна, десятилетиями придерживался одной и той же версии своей истории.
8 февраля на канале SBS дебютировал документальный фильм, который рассказывает историю того, как маленький еврейский мальчик мог стать «еврейским солдатом Гитлера».
Вернемся в белорусские леса, 1942-й год… Истощенный мальчик в конце концов попадает в плен к патрулирующим эту местность солдатам латвийского полицейского батальона – одного из военизированных формирований, действующих в качестве частей СС в оккупированной немцами Белоруссии.
Ребенка забирают на базу батальона, где решают, что назовут его «русским сиротой» и он станет их «талисманом». Для мальчика была сшита униформа, ему дали карабин. И дали новое имя, Улдис Курземниекс, и новый день рождения: 18 ноября, день независимости Латвии.
В течение следующих двух лет он оставался в этом батальоне и стал свидетелем убийств и злодеяний, совершаемых эсэсовцами против евреев и партизан. На протяжении этих лет мальчик – голубоглазый блондин – поступал так, как ему посоветовал один из нашедших его солдат: хранил в тайне свою еврейскую идентичность.
«Внутри меня текли реки слез», — говорил Курзем, вспоминая аплодисменты и смех солдат, когда он находился рядом и оказался свидетелем того, как другого маленького еврейского мальчика они замучили до смерти. Вновь и вновь вспоминая свою борьбу за выживание в белорусском лесу, он говорил: «Но тогда я пошел бы и с дьяволом, если бы он взял меня за руку…»
В ходе войны латвийский батальон влился в состав ваффен-СС Третьего рейха. Когда в 1944 году советские войска начали отвоевывать позиции в оккупированной Эстонии и Латвии, мальчика, для его собственной безопасности, отдали в семью рижского фабриканта Екаба Дзениса. Семья Дзенис усыновила его. И в 1949 году он, вместе с новой семьей, переехал в Мельбурн.
Все, что Курзем привез с собой в Австралию, это была его вымышленная идентичность, потрепанный кожаный чемоданчик, содержимое которого десятилетиями оставалось скрытым, и глубоко травмированная психика.
Дэн Голдберг, автор фильма «Еврейский солдат Гитлера?», впервые познакомился с Курземом 20 лет назад, когда был редактором газеты Australian Jewish News.
«Он был очень травмированным человеком и жил на грани бедности, — рассказывает Голдберг. — На 50 лет он закрыл от публики свои воспоминания о войне, держал их в секрете. Когда наконец он начал рассказывать свою историю, то встретил сопротивление со всех сторон. Свою жизнь он прожил как латыш в Мельбурне. А когда раскрыл свое еврейство – и еврейская, и латышская общины обвинили его в мошенничестве. Думаю, ему было невероятно тяжело это переживать».
В 2007 году старший сын Курзема Марк опубликовал историю жизни отца в виде книги под названием «Талисман», ставшей бестселлером. Решающее значение для этого повествования имели две фотографии маленького блондина, одетого в форму латвийских эсэсовцев – фотографии, которые Курзем десятилетиями прятал в своем потрепанном чемоданчике.
Книга привлекла внимание повсюду в мире. Ходили разговоры о договоренности с Голливудом: назывались имена Энтони Хопкинса и Робина Уильямса, которые якобы могут сняться в экранизации.
Однако Марис Лакис, потомок семьи Дзенис, пришел в ярость из-за того, что членов его семьи изобразили в «Талисмане» как зажиточных сторонников нацистов. Он потребовал от Penguin уничтожить книгу. Впрочем, она все равно была издана.
Лакис всегда воспринимал Курзема, которого знал под именем Улдис, как добродушного приемного сына своего дяди. В фильме он утверждает, что ныне уже покойный Марк, сын Курзема, «приукрасил крайне лживую историю».
В 2009 году американская программа «60 минут» также опубликовала сюжет о «Талисмане». Увидев этот материал, исследователь Барри Резник, который сам является потомком жертв Холокоста, очень обеспокоился.
Вместе с известным специалистом по генеалогии Коллин Фитцпатрик, которая раскрыла целый ряд мистификаций о Холокосте, он решил выяснить, была ли история Курзема ложной.
Большая часть документального фильма Голдберга посвящена противостоянию двух сторон.
Семья из Белоруссии, ранее считавшаяся родственной Курзему, позже оказалась не связанной с ним. Курзем же на протяжении многих лет по непонятным причинам упорно отказывался проходить тест ДНК.
Так продолжалось до тех пор, пока не был найден нацистский пропагандистский ролик 1943 года, демонстрирующий кадры с мальчиком, называемым «талисманом»: он играет с «арийскими» детьми…
Дальнейшие исследования обнаружили документы о резне, учиненной 21 октября 1941 года в белорусской деревне Койданов: а это было одно из двух белорусских слов, которые Курзем мог вспомнить, даже будучи взрослым.
Еще позднее был изучен дневник солдата 18-го Курземского полицейского батальона, хранящийся в Стэнфордском университете. Он писал, что 12 июля 1942 года его батальон подобрал «приемного сына, родители которого неизвестны». Мальчику действительно, в соответствии с этим документом, дали имя Улдис Курземниекс. Если история Курзема была правдой, то он один прожил в лесу целых восемь месяцев…
Голдберг признает: вокруг загадочного Алекса Курзема все еще много вопросов без ответов. Как мальчику удалось скрыть свое еврейство? Почему Курзем столько лет отказывался сдать ДНК-тест?
Когда в 2019 году он наконец сдал его, тест показал, что он на 100% еврей-ашкеназ и у него есть живые родственники.
Ответом на последний вопрос может быть не диагностированное посттравматическое расстройство. «Я все еще чувствую себя двумя людьми в одном теле, и они не очень хорошо ладят друг с другом», — заявил однажды Курзем кому-то из членов семьи.
«Думаю, мы можем с уверенностью сказать, что суть истории Алекса правдива, — утверждает Голдберг. — Горькая ирония в том, что он пережил ужас Холокоста – и был повержен бичом ковида».
Алекс Курзем умер 31 января 2021 года от осложнений, вызванных сovid-19.