10 апреля умер постоянный автор «Лехаима» Владимир Мак. Ему было 65 лет. В память о музыкальном обозревателе и гиде мы публикуем статьи автора, выходившие в разные годы в нашем журнале. В 2016 году Владимир Мак на страницах «Лехаима» вспоминал дирижера Эри Класа.

Он стоял за пультами лучших оркестров мира и дирижировал премьерами ведущих композиторов современности. Он был одним из самых уважаемых людей в Эстонии, в которой родился, а потом чудом уцелел.

Клас появился на свет в Таллине 7 июня 1939‑го, за год до вступления Эстонии в «братскую семью народов», в традиционной еврейской семье. Дед по отцу играл на виолончели, но работал дантистом — пятерых детей надо было кормить. А отец стал виолончелистом и в консерватории познакомился с будущей женой Анной Гуревич, дочерью кантора синагоги. Маэстро вспоминал, как говорил на идише с бабушкой и дедушкой. Его тетка Йемима еще в 1930‑х уехала в Израиль. Когда началась война, у Анны, учившейся до Таллина в Берлине, не было иллюзий насчет немцев — но в семье ее мужа их считали культурной нацией. И когда Анна с ребенком и родителями отправилась на Урал, муж остался заботиться о стариках. Всех троих расстреляли — Эстония первой отрапортовала в Берлин, что она judenrein.

А в неоккупированной части Союза создавались национальные центры. В Ярославле собрали эстонцев — там оказались хормейстер и будущий учитель Класа Густав Эрнесакс, певец Георг Отс… И Анна Клас с ребенком. Она встретилась там со своим однокурсником Бруно Лукком, и возник знаменитый в Союзе фортепьянный дуэт Клас—Лукк. Дуэт был исключительно творческим, замуж Анна больше не вышла.

А мальчик, конечно, стал играть. «Изначально я учился на скрипке, в дирижирование меня направил Давид Ойстрах, близкий друг нашей семьи. Каждое лето мы отдыхали в Пярну на соседних дачах, и я с детства общался с Ойстрахом, которого вместе с матерью считаю главными учителями», — вспоминал Клас. В жизни он увлекался очень разными вещами. Был чемпионом Эстонии по боксу среди юношей. Занимаясь скрипкой, пел джаз. Учась дирижированию, играл в оперном театре на ударных и, заменив заболевшего дирижера, продирижировал «Вестсайдской историей» барабанными палочками.

После Таллина учился в Ленинграде у Николая Рабиновича и стажировался в Москве, в Большом театре, у Бориса Хайкина. Как еврей его поколения сделал карьеру в СССР? Вероятно, национального кадра из Эстонии не держали за еврея. В 1968‑м, после Пражской весны, его послали на конкурс дирижеров в Братиславу — никто другой ехать не хотел, а Клас его выиграл и получил приглашения на концерты в Восточной Европе. Сыграла роль его всеядность — он играл музыку разных эпох, ставил оперы, исполнял современные сочинения. Класу обязаны успешным рождением все эстонские композиторы во главе с Пяртом, он дирижировал премьерами «Пер Гюнта» и 1‑го виолончельного концерта Шнитке.

С Израилем у Класа была особая связь. Он навещал тетку, общался с другими родными. Троюродная сестра Класа, пианистка Зельма Тамаркина, познакомила меня с ним на репетиции 6‑й симфонии Чайковского с Иерусалимским оркестром — и в тот же вечер звучали Пярт и Лютославский. Три года Клас руководил Израильской симфониеттой — оркестром из Беэр‑Шевы. Он дружил с оркестрантами, шутил на репетициях. «Евреи, заткнитесь», — смеялся он, появляясь в зале. И слышал в ответ: «О, приехал наш “антисемит”!» С оркестром играли Белла Давидович, Лиана Исакадзе, Алексей Любимов, Борис Пергаментщиков, в 2001‑м в Беэр‑Шеве специальным концертом отмечали 70‑летие Губайдулиной, и за это, вместо благодарности, с Класом не продлили контракт: городскую администрацию возмутило, что не было аншлага.

Одним из любимых композиторов Эри Эдуардовича был Шостакович. В декабре 1999 года на фестивале «Литургика» в Иерусалиме он дирижировал 13‑й симфонией — «Бабьим Яром». А после концерта был весел, рассказывал смешные байки, и это было похоже на Класа. Он говорил: «Моя синагога находится внутри меня».

(Опубликовано в №288, 2016 год)