Выставка заставляет делать то же, к чему когда‑то побуждал голос поэта, звучащий из каждого окна: соучаствовать, но оставаться индивидуальностью. В первом коридоре Высоцкого — коммуналке, воссоздающей быт квартиры на Первой Мещанской, где он провел детство, — звучит добрососедское «мы».

Несмотря на экзистенциальное ощущение не до конца решенного конфликта между человеком и возможными последствиями его творения, обойти выставочное пространство Еврейского музея, отведенное невозможному и неизбежному, можно вполне комфортно в пределах наличной реальности. На поверку холодная самодостаточность цифровых экспонатов, скрытых стеклянными колпаками, оказывается фикцией: все‑таки эти технологии были созданы людьми и во благо людей.