Золотой век испанской культуры в эпоху барокко, время расцвета драмы и религиозной поэзии, формирования жанров романа и назидательной новеллы, был также примечателен развитием литературы трактатов. Сочинялись трактаты на самые разные темы — от Б‑жественного и природного законов до теории искусства. Были трактаты и об иудеях, их дурных нравах и обычаях, злостном неверии и стремлении вредить христианскому миру. Судя по количеству переизданий, эти произведения пользовались немалой популярностью, представляющей особый интерес, если учесть, что к XVII веку иудеев как таковых в Испании уже давным‑давно не было. Некоторые исследователи полагают, что tratadistas, авторы трактатов, намеренно нагнетали страх и сеяли панику См.: Soyer Fr. Antisemitic Conspiracy Theories in the Early Modern Iberian World: Narratives of Fear and Hatred. Leiden–Boston: Brill, 2019.
, но вполне возможно, что они отражали распространенную и давно существующую фобию, от отсутствия объекта не только не исчезнувшую, наоборот, обострившуюся. Если иудеи были видимыми, легко отличимыми «другими», то конверсо и их потомки в третьем поколении и далее могли восприниматься как невидимые «другие», скрытые, как будто растворившиеся среди «своих», а потому более опасные враги. Центральными темами антииудейских трактатов становятся ложь и обман, скрытая, но неистребимая «природа» иудеев, их неверие и ересь, стремление отомстить христианам и разрушить их королевства.

В 1623 году португалец Висенте да Коста Матос издал трактат «Краткое рассуждение против еретического неверия иудеев», который вскоре был переведен на испанский Диего Гавиланом Велой (1631) и не раз переиздавался на обоих языках. «Краткому рассуждению» вторит Франсиско де Торрехонсильо в своем сочинении «Караул против иудеев, выставленный в башне Церкви Божией» (1674). Оба автора на все лады обличают иудеев как «самых бесславных, гнусных и низких людей в мире и потому недостойных никаких постов, санов и общественных должностей»; им претит их «скверное имя, низкая и ненавистная кровь»; они страшатся повсеместного обмана, ведь все «новые христиане» — это «притворные христиане», на самом же деле они «не почитают имя Иисуса» и «питают к нам великую ненависть», их подлинная цель — отомстить тем, кто их заставляет притворяться, и они применяют различные «дьявольские хитрости», чтобы насмехаться над католической верой и вредить христианскому обществу. В подтверждение дурных намерений конверсо в обоих трактатах приводится следующий короткий, но весьма примечательный текст Torrenjoncillo Fr. de. Centinela contra los judíos puesta en la torre de la iglesia de Dios. Pamplona, 1691. P. 86–88; Discurso contra los judíos traducido por D. Gavilan Vela. Salamanca, 1631. P. 71–72. Переводы выполнены по указанным изданиям. .

Письмо, которое иудеи Константинополя отправили таковым в Толедо

Братья и друзья наши, мы получили ваше письмо, в котором вы указываете нам на бедствия и муки, в которых пребываете, и, чтобы выйти из них, просите у нас совета и помощи, каковую мы оказали бы вам с большой охотой и по доброй воле, своими руками и своим имуществом, как наш закон и нация нас обязывают, если бы столь большое расстояние не препятствовало бы нам; но мы дадим вам один полезный совет, с помощью которого вы сможете сохранить ваше имущество и отомстить христианам и этому народу испанскому, который так добивался и добивается преуменьшения нашего святого закона и состояния иудаизма; итак, как только можете, успокойте душу и скройте вашу боль; и те, у кого есть большие владения и имения и кто может без убытка продать их, пусть продает и приезжает сюда, и мы поможем вам сохранить ваше состояние так, чтобы вы не очень чувствовали отсутствие родины, а те, кто этого не может сделать, креститесь, как повелевает эдикт этого короля, но только чтобы исполнить его, сохраняя в вашей груди наш святой закон, и раз вы говорите, что у вас отнимают ваши владения, сделайте ваших сыновей адвокатами и коммерсантами — и пусть они отнимают владения у них и у их сыновей — их владения. А раз вы говорите, что у вас отнимают жизни, сделайте ваших детей медиками, хирургами, аптекарями и цирюльниками — и пусть они отнимают жизни у них, у их сыновей и их потомков. И раз вы говорите, что оные христиане совершают над вами бесчестье и оскверняют ваши церемонии и синагоги, сделайте ваших сыновей клириками и монахами, чтобы они с легкостью могли осквернять их храмы и профанировать их таинства и жертвы.

Далее Торрехонсильо доказывает, что содержащаяся в письме угроза не была пустой, перечислением злодеяний докторов‑конверсо, в совокупности составляющих своего рода «дело врачей»:

С того времени они выполнили это так хорошо, что медики, хирурги, аптекари и прочие почти все были изобличены в этом преступлении. Так рассказывает Игнасио Мальдонадо дель Вильяр, откуда он взял это письмо, а кроме того, говорит, в частности, что в одном месте в Испании был схвачен один медик, конфесо То же, что и конверсо.
, который там умертвил с помощью яда более трехсот человек; а другого, который был женат на женщине из той же касты, всегда, когда он возвращался с визитов, ожидала его жена и, снимая с него плащ, говорила ему: «Да придет в добрый час наш мститель»; и он, поднимая вверх руку, отвечал: «Да придет и отомстит». Еще подобное говорят о другом, который был сожжен в Лиссабоне, что он умертвил многих монахов, клириков и идальго, поскольку из каждой дюжины убивал одного, и ему говорили его сестры, когда он приходил к ним в гости: «Да придет в добрый час наш защитник и страж закона Моисеева», и он отвечал: «И также мститель».

Само зловещее послание было сочинено не авторами цитируемых трактатов, а гораздо раньше. Этот текст в числе нескольких похожих: письма евреев Испании евреям Турции (ответом на которое и явилось якобы данное послание), письма евреев Рима евреям Испании и, возможно, других подложных писем от евреев Османской империи — имел хождение, по‑видимому, с начала XVI века, если не с конца XV столетия. В следственных материалах инквизиционных трибуналов встречаются упоминания писем от евреев Константинополя — допрашиваемые мельком видели их или слышали о них. В письмах шла речь о том, что в Турции евреям — но только обрезанным — предоставляются всяческие блага, что там можно ездить верхом на христианах, что Мессия уже родился и живет рядом с Константинополем или же что вот‑вот придет Антихрист, разрушит христианские храмы и превратит их в конюшни, евреям же и их синагогам выкажет почтение Roth N. Conversos, Inquisition, and the Expulsion of the Jews from Spain. Madison: University of Wisconsin Press, 1995. P. 295.
.

Немаловероятно, что материализовавшиеся в реальности и цитируемые в разных сочинениях золотого века письма — испанских евреев в Константинополь и ответное — дело рук инквизиторов, а возможно, архиепископа Толедского Хуана Мартинеса Силисео, известного своими упорными и в итоге увенчавшимися успехом попытками ввести в Толедском соборе статут чистоты крови — то есть запретить занимать должности каноников собора новым христианам иудейского и мусульманского происхождения и их потомкам. В 1547 году Силисео отверг папское назначение конверсо на должность каноника и собрал выгодный для себя кворум, принявший статут 24 голосами против десяти. Принятие статута «главной церковью империи» вызвало возмущение в среде интеллектуалов и аристократов, заявивших, что статут противоречит каноническому праву и законам королевства, Священному Писанию и разуму, а также позорит «многих благородных и видных людей в этих землях» Цит. по: Kamen H. The Spanish Inquisition: A Historical Revision. New Haven and London: Yale University Press, 2014. P. 310. . Принц Филипп наложил вето на статут, и в итоге он вступил в силу лишь спустя девять лет, в 1556‑м, будучи ратифицирован королевским советом в отсутствие Филиппа, к этому времени уже взошедшего на престол. На следующий год Силисео умер, а статут практически не соблюдался, потому что толедское духовенство занимали другие проблемы, в частности новый архиепископ был обвинен в «лютеранской ереси».

Предположить, что ненавистник конверсо Силисео приложил руку к сочинению подложных писем, позволяют два пассажа, обрамляющие эти послания в одном из списков «Зеленой книги Арагона», генеалогического трактата, прослеживающего родословные знатных семей и показывающего, что вся аристократия королевства «запятнана» еврейской (или мавританской) кровью, то есть числит среди своих предков конверсо. «Зеленая книга» была составлена в начале XVI века и циркулировала в большом количестве списков, с искажениями и добавлениями (среди которых были и интересующие нас послания), пока правительство не решило положить конец распространению скандальной клеветы и в 1623 году не уничтожило все найденные копии трактата.

Помещенные в одном из списков «Зеленой книги» еврейские письма были снабжены введением и эпилогом, возможно, проливающими свет на их происхождение Цит. по: Graetz H. But réel de la correspondance échangée entre les Juifs espagnols et provençaux et les Juifs de Constantinople // Revue des études juives. Vol. 19, no. 37. 1889. P. 108. :

Учитель Силисео, архиепископ Толедский, был сыном родителей чистых [чистокровных христиан], хотя и бедных, и потому, следуя своей природной склонности, иудеи, бывшие сатрапами и канониками главной церкви Толедо, сделав своим делом преследование таковых [чистокровных христиан], вознамерились оскорблять его пасквилями и бранными словами и действительно привели свой замысел в исполнение, пока не вынудили его защищать свою честь и учинить расследование жизни, сношений и обычаев этих иудеев и оставить образец и свидетельство их извращенных склонностей, с тем чтобы все идальго, люди чистые и непритворные, были бы предупреждены и не могли бы быть обмануты таковыми [иудеями]; а также среди прочего, что нашлось им в порицание и поношение, было то, что однажды, просматривая древнейшие писания в архиве Толедо, он обнаружил копию и перевод подлинного письма, которое отправили иудеи Испании иудеям Константинополя, когда король блаженной памяти дон Фернандо, вдохновленный божественным судом, изгнал их из Испании, и в котором излагали им свой случай и просили, чтобы те дали им совет и решение, которое им более всего подойдет, и оно имело следующее содержание.

<…>

Эти письма были отчасти причиной того, что оный архиепископ Силисео добился от святого отца, папы Павла Третьего, чтобы ни один конфесо не мог получить никакого бенефиция в главной церкви Толедо, поскольку святой отец очень возражал против этого, поскольку слишком велика была власть иудеев в оной церкви, которая почти вся была во власти оных иудеев как ее протоиереев и каноников; но, увидев эти письма и другие многочисленные писания, обнаруживающие их злобу и коварство, согласился с оным архиепископом в том, что ни один конфесо не может получить должность каноника или иной бенефиций, как мы видим по опыту, что, чтобы служить певчим в одной из капелл оной церкви, нужно предоставить доказательство, что являешься старым христианином, не менее достоверное, чем то, что нужно предоставить, чтобы поступить на службу в святую канцелярию.

Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда № 22-18-00481 «Межкультурные коммуникации в христианском Средиземноморье в условиях глобальных вызовов XIV–XV вв.: формы, динамика, результаты».
The research is sponsored by the Russian Science Foundation, project 22-18-00481 “Intercultural Communications in the Christian Mediterranean in the Context of Global Challenges of the 14th–15th Centuries: Forms, Dynamics, Results”.