Аилин Вильчес Аргуэйо пишет в The Algemeiner, что, несмотря на беспрецедентный рост антисемитизма после терактов ХАМАСа 7 октября 2023 года, еврейская жизнь в Европе не умирает, напротив, тихо растет. Израильтяне продолжают приезжать в европейские города, где быть евреем сегодня особенно трудно, и тем самым незаметно меняют саму структуру еврейской диаспоры.

По данным Института исследований еврейской политики (JPR), сегодня в Европе живут от 190 до 200 тыс. израильтян — почти треть граждан Израиля, проживающих за рубежом. Это крупнейшая за всю историю волна израильской миграции на континент. Почти половину евреев Норвегии составляют уроженцы Израиля, 41% — в Финляндии, более 20% — в Болгарии, Испании, Ирландии и Дании. За последние десять лет число израильтян выросло на 135% в странах Балтии, на 95% в Ирландии, на 78% в Болгарии, на 74% в Чехии, на 39% в Испании, на 36% в Нидерландах, на 34% в Германии и на 27% в Великобритании.

Этот рост происходит на фоне невиданной за десятилетия волны ненависти. Германия зафиксировала более двух тысяч антисемитских инцидентов в 2024 году — почти вдвое больше, чем до 7 октября. В Великобритании за первые шесть месяцев 2025 года зарегистрировано 1521 нападение — это второй по числу случаев показатель за всю историю. Во Франции количество преступлений на почве антисемитизма выросло на 112% по сравнению с 2023 годом. Семьи снимают мезузы с дверей, дети меняют свой маршрут в школу, а многие синагоги открываются только под охраной. И все же, вопреки страху и тревоге, еврейская жизнь на континенте не сокращается.

«Рост очень заметен, — говорит Шай Дойч, глава организации Israeli Community Europe, работающей в шестнадцати европейских городах. — Наши шабатние ужины становятся все многолюднее, молитвы проходят при полном зале, события — все оживленнее. В еврейских центрах чувствуется энергия и жизнь».

Парадокс очевиден: антисемитизм растет, но одновременно израильская миграция придает местным общинам устойчивость. Израильтяне открывают новые центры, организуют культурные проекты, участвуют в жизни новых домов Хабада и общин. По словам Дойча, страх и напряженность парадоксальным образом укрепили чувство общности: «Когда людям страшно, они ищут связи друг с другом. Это создало новое чувство солидарности».

По оценке профессора Серджо Делла Пергола из Института исследований еврейской политики, речь идет не о массовой эмиграции, а об «умеренных, но значимых перемещениях» людей. На фоне стареющих и сокращающихся местных еврейских сообществ даже небольшое число приезжих из Израиля способно изменить баланс. В Германии, Нидерландах и Великобритании именно израильтяне удерживают численность общин от спада. В Амстердаме, Франкфурте и Берлине открываются новые школы и культурные центры, где все чаще звучит иврит.

Эта динамика сопровождается и ростом эмиграции из Израиля. В 2024 году страну покинули около 80 тыс. человек, вернулись лишь 24 тыс.: крупнейший отрицательный баланс за всю историю государства. Исследование Израильского института демократии показало, что каждый четвертый израильтянин задумывается о переезде, а Европа — самое популярное направление (43% против 27% в США и Канаду). Причины? Высокая стоимость жизни, политическая нестабильность и тревога за будущее детей.

Тем не менее Европа для многих остается временным домом — не убежищем, а этапом. «Люди не бегут из идеологических соображений, — говорит демограф Даниэль Стаецкий. — Это не исход и не побег. Люди просто едут туда, где, им кажется, есть возможности».

И хотя жизнь становится более опасной, еврейская жизнь не исчезает. Израильтяне не спасают европейское еврейство от исчезновения — они переосмысливают его. Между страхом и надеждой, между корнями и мобильностью, между памятью и реальностью сегодняшнего дня возникает новое еврейское пространство — менее защищенное, но на редкость живое.

История евреев Европы после 7 октября — это не история ухода, это история присутствия: тихого, упрямого, идущего наперекор обстоятельствам. Европа не стала местом, где еврейскую жизнь стирают, она стала местом, где ее переписывают заново.