«В Москве я исполнила свою мечту», – признается Инге Ауэрбахер. Бывшая узница концлагеря Терезиенштадт посетила в российской столице могилу своего спасителя – советского маршала.
В дни майских праздников Москву посетила известный американский общественный деятель и писатель, автор шести книг о событиях Второй мировой войны Инге Ауэрбахер, она стала почетной гостьей Федерации еврейских общин России. В возрасте семи лет Инге попала в нацистский концлагерь и три года провела там, пока его не освободили советские войска 8 мая 1945 года. В мае 1946 года ее семья эмигрировала в США. Но живя в Америке, она долго мечтала попасть в Россию и почтить память тех, кто освободил узников лагеря.
«Там не было бабочек»
– Ой, бабочка! Это так символично! – восклицает пожилая женщина при виде обыкновенной капустницы, порхающей над могилами Новодевичьего кладбища, – ведь там совсем не было бабочек, а здесь есть!
Она гордо демонстрирует крупную брошь-бабочку на своем жакете.
«Там» – это в концлагере Терезиенштадт, располагавшемся на территории бывшего гарнизонного города Терезин в Чехии. Она вспоминает, как ее вместе с родителями депортировали в гетто. Это было в 1941 году. Но спокойная жизнь в родном городке Киппенхайм кончилась еще раньше. В ноябре 1938 года в доме Ауэрбахеров разбили камнями все окна. В тот же день полиция арестовала отца и дедушку Инге.
– Мы с мамой и бабушкой прятались в сарае, пока погром не кончился. Но когда мы вышли, оказалось, что всех еврейских мужчин города увезли в Дахау. Через несколько недель отцу и деду разрешили вернуться домой, но в мае дедушка умер от сердечного приступа, – рассказывает Инге.
Через три года всю семью – папу, маму и семилетнюю девочку, – увезли в концлагерь. Забрали все вещи, кроме одежды, которая была на них. Еще Инге удалось сохранить свою куклу Марлен, которую она назвала в честь актрисы Марлен Дитрих. Она помнит, как взрослые еще говорили, что это имя не подходит для куклы.
Все три с лишним года, которые Инге пришлось провести в лагере, она была голодна, больна и напугана. Еды было в обрез, картошка ценилась на вес золота. На восьмилетие родители подарили любимой дочке совсем маленькую картофельную запеканку, в которой было чуть-чуть сахара, а на девятилетие — сшитый из лоскутков наряд для куклы. Когда Инге исполнилось десять, никакой еды или вещи подарить не удалось, и мама сочинила своей дочке стихотворение.
«Он спас мою жизнь!»
Игне с большим трудом карабкается на могилу маршала Павла Рыбалко и нежно обнимает его статую.
– Этот человек спас мне жизнь! Мы должны быть благодарными – это очень-очень важно! – повторяет она несколько раз.
Инге ни разу не видела советского маршала лично. Но она всегда точно знала: если бы танковая армия тогда еще генерала Рыбалко не ворвалась в Терезин 8 мая 1945 года или опоздала бы хотя бы на полчаса, спасать было бы уже некого. В лагере бушевал тиф. По воспоминаниям одного из солдат армии Рыбалко, кавалера пяти боевых орденов Наума Левина, освободители Терезина «застали в лагере 11 068 доведенных до крайней степени истощения узников, большинство из которых были больны тифом…» Всего в лагере было привезено 140 тысяч человек. Из них 33 тысячи погибли в лагере, а 88 тысяч были депортированы в Освенцим и убиты там. Детей в Терезиенштадте было 15 тысяч. До освобождения дожили лишь 92 ребенка. То есть нельзя даже сказать, что выжил один из ста. И в числе этих счастливчиков оказалась Инге.
Она кладет на могилу цветы и оставляет камушек по еврейскому обычаю. Просит почитать Теилим.
– Я хотела посетить его могилу и воздать ему почести с тех пор, как узнала, что он умер. Теперь моя мечта сбылась.
Парад и «Брундибар»
– Вы не видели оперу «Брундибар»? Непременно посетите! – советует Инге, накануне побывавшая в Мариинском театре в Санкт-Петербурге.
– Ну, разумеется, при первой же возможности! – из вежливости отвечаю я, а сам думаю: «Ну что ж, это прекрасно, что гостям северной столицы пришлось по душе местное искусство…»
Только потом я узнал, что это не просто удачная постановка в Мариинке. Премьера этой оперы для детей состоялась зимой 1942 года в детском доме в Чехословакии. На тот момент композитор Ганс Краса и сценограф Франтишек Зеленка уже были перевезены в Терезиенштадт. К июлю 1943 года почти все дети из первоначального хора и сотрудники приюта были также перевезены в этот концлагерь. Уже в лагере, чтобы как-то себя поддержать узники ставили этот спектакль. Ганс Краса восстановил партитуру по памяти.
Узнав о постановке, нацисты использовали ее в свою пользу: они устроили специальное представление для представителей «Красного креста», чтобы убедить мировую общественность в том, что в лагере хорошие условия жизни. Потом о постановке сняли документальный фильм. Однако по окончании съемок все участники, включая детей и режиссера, были отправлены в газовые камеры Освенцима.
Оказавшись в Москве, Инге Ауэрбахер отправилась сначала в Еврейский музей, где рассказала историю своей жизни, а на следующий день посетила парад на Красной площади в честь Дня Победы. Она считает, что это очень важно – проводить памятные мероприятия, посвященные Второй мировой войне.
Иудей – значит «благодарный»
Формально Инге не религиозна. Но она живет постоянно преисполненной чувства признательности за свое поистине чудесное спасение. Это чувство она проявляет как по отношению к людям, которые помогали ей и ее семье, так и по отношению к Б-гу. Об этом она говорила на встрече с главным раввином России Берлом Лазаром.
В свою очередь раввин обратил винание на то, что слово «еврей», которое на Святом языке звучит как «йеуди», образовано от глагола «леодот» – благодарить. Именно чувство благодарности к Всевышнему переполнило праматерь Лею, когда она удостоилась родить четвертого сына: «На этот раз я возблагодарю Б-га» (Бытие 29:35). И назван был сын Иуда. В будущем от него произойдет царский род — династия царя Давида. Имя, навсегда ставшее символом красоты, доблести и величия, в основе своей несет качество благодарности, способности помнить добро и отвечать на него добром.
В завершении встречи Инге подарила главе еврейской общины России свою автобиографическую книгу «Я звезда. Дитя Холокоста».
Автор — пресс-секретарь главного раввина России