Большинство из них просто не верили, что есть какая‑либо веская причина, из‑за которой все вдруг вышло бы за рамки обычного антисемитизма и обернулось не просто бедой, но катастрофой. Нужно быть безумцем, чтобы предугадать такой ужас, как Холокост. История, которую рассказывает «Проект 1938», — не просто хроника последних дней европейского еврейства. Это история о том, как легко привыкнуть к тому, что ситуация постепенно ухудшается.

10 декабря в Стокгольмской филармонии состоится очередная церемония вручения Нобелевской премии по литературе. Писатель Анатолий Найман вспоминает тех, кто так и не удостоился престижной награды.

Норман Лебрехт гордится тем, что он еврей. Однако еврейство, в его понимании, не имеет ничего общего с биологическим наследием: он считает, что нет такой вещи, как еврейская ДНК. Речь не идет и о религиозном благочестии: большинство его любимых евреев — нерелигиозные. Еврейство, с точки зрения Лебрехта, это вопрос культуры, особенно высокой культуры. А «Гениальность и страх» — упражнение в бахвальстве, призванное показать, как еврейский талант «переделал мир» за последние два столетия.

Премьер-министр Великобритании Борис Джонсон в рамках нескончаемой избирательной кампании в минувшую пятницу решил поработать продавцом кошерных пончиков пекарни Гродзински в Голдерс Грин, еврейском районе на севере Лондона. Лидер Консервативной партии пользовался успехом. Внеочередные парламентские выборы в Великобритании пройдут 12 декабря.

«Будь человеком. Будь евреем. Будь еврейским человеком. Будь человечным евреем», — написал когда-то Ицик Мангер, крупнейший идишский поэт первой половины XX века, удостоенный читателями титула Принца еврейской литературы. В этом году исполнилось 50 лет со дня смерти Ицика Мангера.

По оценкам правительства, число людей, которых мы должны обучить компьютерным технологиям, примерно в 10 раз больше, чем количество доступных сейчас мест во всех университетах, вместе взятых. Существует огромный спрос со стороны правительства, со стороны промышленности и со стороны студентов. Но количество мест нельзя увеличить за одну ночь, создав факультет с десятикратно большим числом преподавателей. Это настоящая проблема для компьютерных технологий

Книги Хейфеца невозможно заглотить в один присест. Они требуют вдумчивой работы, ведь каждое слово там хранит гораздо больше смыслов, чем кажется при первом приближении, а их множество обволакивает, требуя остановки, чтобы перевести дыхание и пойти дальше. Я совершенно не понимаю, как он мог так писать. Его проза, казалось, никак не соотносилась с ним самим, человеком невероятно простым и легким в общении, самоироничным и на редкость неприспособленным к жизни.

Ах, какая все‑таки чудесная штука жизнь, когда ее у тебя чуть‑чуть не отняли! Пусть холодно, пусть голодно, пусть страшно — но это жизнь! Наши вещи, покрывала, наволочки, кофточки и платья, шли в обмен на молоко, муку, подсолнечное масло. Каких‑либо других продуктов я не припомню. Раз в 2‑3 недели хозяйка, пекла в русской печи хлеб, этому прекрасному ремеслу она научила и маму. Хлеб был белый, пышный, с румяной корочкой, необычайно вкусный! Впрочем, вкусным было все, что удавалось раздобыть. Как-то я пошел нарвать сухого бурьяна для топки и нашел яйцо: видимо, какая‑то чокнутая курица решила снести его в неположенном месте... Ах. Как это было вкусно — яичница из одного яйца на троих! Праздник!

Не только переводчики и текстологи, но и лингвисты найдут, что Словарь отвечает их нуждам в большей степени, чем его почтенные предшественники. Он снабжен приложениями, где словник сгруппирован по частям речи и для частотных слов указывает частотность употребления данного слова в Библии, для различных корней — в каких биньянах (породах) реализован глагол с данным корнем, какие мишкали (словообразовательные модели) характерны для библейского иврита и т. п.

Новый документальный короткометражный фильм «Морская звезда» рассказывает о жизни Гилдина. Режиссером и продюсером фильма стал внук Херба Тайлер Гилдин, который рассказал, что фильм получил свое название от старой притчи, услышанной им от деда: о мальчике, спасающем морскую звезду на пляже. Мальчику говорят, что невозможно спасти жизни всех морских звезд на пляже, но он бросает звезду в океан и говорит: «Да, но я спас эту».

«С неописуемой радостью и волнением, преисполненные горячей благодарности мы переживаем, фюрер, величайшую победу — ввод германских войск в Париж... Ваша Лени Рифеншталь»... След от пучка лучей, прошедшего через линзу ледяного зрачка на кинопленку, оказался залит кровью. Кинематография не выручила биографию.

Где я воюю, ты теперь знаешь из газет. Обстановка довольно напряженная, и вот сейчас тороплюсь писать, собираюсь ехать вперед. Надеюсь, что в скором времени общими усилиями Советская Прибалтика будет полностью освобождена от врага. А у меня тогда выйдет поход от моря и до моря. Враг неистовствует, при отходе жжет и уничтожает города, так что становится страшно смотреть. Ну, ничего после войны все построим, да еще и лучше.