трансляция

Commentary: Наш друг Тедди

Стюарт Халперн. Перевод с английского Валерия Генкина 22 декабря 2025
Поделиться

Президент Тедди Рузвельт не смог принять участие в праздновании Хануки и выразил свое сожаление по этому поводу. 17 декабря 1908 года в ответ на приглашение раввина Стивена С. Вайса Рузвельт заметил, что всегда восторгался еврейскими героями прошлого, чья легендарная победа над греками‑Селевкидами вдохновила евреев на появление этого Праздника огней. «Ведь это праздник в честь Маккавеев, — писал Рузвельт, — а их верность и доблесть, как вы знаете, сделали Маккавеев моими любимыми героями, и я очень хотел присутствовать на этом празднике. Прекрасно, что еврейские юноши и девушки гордятся и восхищаются древними героями своего народа, и эти чувства будут не отчуждать их, а, напротив, способствовать установлению самых дружеских и братских отношений с американской молодежью».

 

В увлекательной и весьма содержательной книге «Американские Маккавеи: Теодор Рузвельт и евреи» Эндрю Порванчер, не жалея подробностей, описывает, как израильские воины, жившие за две тысячи лет до Рузвельта, во многом определили его отношение к современным ему евреям. (Порванчер, преподаватель Университета штата Аризона, в одной из своих ранее изданных книг приводит свидетельства, что Александр Гамильтон Александр Гамильтон (1755–1804) — американский государственный деятель, один из отцов‑основателей США.
имеет еврейские корни.)

Учитывая происхождение Рузвельта, от него трудно было ожидать столь доброжелательного отношения к евреям. Как пишет Порванчер, «Рузвельту повезло быть выходцем из протестантской элиты, которая долгое время главенствовала в американской политической жизни. Его отец происходил из очень обеспеченной семьи, в течение нескольких поколений занимавшей видное место в общественной жизни Нью‑Йорка. Мать, южная красавица из Джорджии, имела в числе своих предков делегата Континентального конгресса Континентальный конгресс (1774 и 1775) — съезды делегатов 13 колоний, которые стали руководящим органом Соединенных Штатов на период Американской революции. ». Невозможно представить что‑либо более контрастирующее с миром, где рос и воспитывался Теодор Рузвельт, чем говорящие на идише бедняки из Нижнего Ист‑Сайда, в поте лица добывающие скудные средства существования, а именно с этими людьми ему пришлось столкнуться в середине 1890 годов, когда он занял должность комиссара нью‑йоркской полиции.

Впрочем, Теодор и в юности осуждал враждебное отношение к евреям. Вскоре после окончания университета он укорял членов одного республиканского клуба за то, что они отказались принять в этот клуб еврея из‑за его религиозных взглядов. А после встречи с неким литератором в Гарвардском клубе Нью‑Йорка Рузвельт заметил, что в рассказе этого писателя все положительные герои — неевреи, а им противостоит единственный еврей. «Среди них тоже должен быть еврей!» — заявил Рузвельт. Отметим, однако, что и в его биографии не все так безупречно в этом отношении. Одного еврейского журналиста ему случилось назвать «обрезанным скунсом», а в письме приятелю он приклеил к некоему еврейскому политику презрительную антисемитскую кличку.

Уже в должности комиссара полиции Рузвельт, который в детстве часто болел, а потом в течение всей жизни заботился о своей физической форме, написал эссе, где отметил, «что немногие имеют представление» о количестве евреев‑полицейских, которых он принял на службу. «Значительная часть еврейского населения, особенно иммигранты из России и Польши, весьма слабы в физическом отношении и не оправились от многовекового угнетения, а потому они не могут стать хорошими полицейскими, — писал он. — Но какой‑нибудь работающий на открытом воздухе сцепщик вагонов, или машинист локомотива, или путевой обходчик, а то и пусть работающий в закрытом помещении еврей крепкого телосложения, занимающийся боксом, борьбой и т. п., очень перспективен для службы в полиции». Таким образом, продолжал Рузвельт, «я пришел к выводу, что еврейским мужчинам следует с особым тщанием развивать ту сторону их натуры, которую я бы назвал маккавейской или склонной к борьбе».

Одного из таких мужчин — иммигранта из России Отто Рафаэля Рузвельт сам принял на службу после того, как познакомился с ним на одном из мероприятий в местном отделении YMCA. Незадолго до этой встречи Рафаэль, «сильный мужчина с умным и добродушным лицом», как описал его Рузвельт, спас множество людей во время пожара. Они стали спарринг‑партнерами, и их дружба продлилась до последних дней Теодора. Рузвельт бывал у Рафаэля дома, а позже и Рафаэль навещал президента в Белом доме. В своей автобиографии Рузвельт с особой нежностью отмечал, что они с Рафаэлем «оба были “нью‑йоркцами до ниточки”, если использовать расхожее выражение нашего родного города».

Порванчер особо подчеркивает, что для этих обитателей Нижнего Ист‑Сайда «вид своего собрата еврея в полицейском мундире оборачивался волнующим символом: вот какие возможности предоставляет им Америка! А ведь в России полиция ретиво исполняла дискриминационные антиеврейские законы и во время погромов равнодушно наблюдала, как толпа безжалостно расправляется с евреями».

Когда в 1895 году приехавший в Нью‑Йорк немецкий проповедник‑антисемит Герман Альвардт Герман Альвардт (1846–1914) — немецкий педагог и политик с крайне антисемитскими взглядами.
вознамерился произнести речь как раз во время Хануки, шеф полиции Нью‑Йорка Теодор Рузвельт намеренно окружил его еврейскими полицейскими, демонстрируя таким образом ценности американского общества: свободу слова и религиозную свободу. При виде подобного скопления евреев в полицейских мундирах один из очевидцев заметил, что «никогда не встречал собравшихся вместе людей, до такой степени проникнутых древнееврейским духом».

 

Через три года сформированный Рузвельтом кавалерийский полк «Мужественные всадники» участвовал в испано‑американской войне, которую, как замечает автор, «еврейская пресса описывала… в библейском стиле, уподобляя короля Испании фараону, Карибское море — Красному, а американские войска — избранному народу». Под командой Рузвельта было множество евреев, и издаваемая в Сан‑Франциско еврейская газета писала, что «эти добровольцы сражаются не как евреи, а как американцы, которые любят и почитают флаг, заставляющий кровь Маккавеев вскипать в их жилах».

Уже находясь на посту президента, Рузвельт появился в гавани острова Эллис Остров Эллис в нью‑йоркской гавани с 1892 до 1954 года был транзитным пунктом, где оформляли документы въезжающих в страну иммигрантов.
и объявил о создании специального комитета с представительством евреев, который будет расследовать случаи необъективных решений по вопросам иммиграции. Когда в ежемесячном журнале «Менора» появилась статья еврейского студента, одобряющая переизбрание Рузвельта, главнокомандующий восторженно отозвался о ней в письме своему другу. Он даже настоял на включении ортодоксального еврея в список кандидатов на место члена нью‑йоркской судебной палаты. Теодор Рузвельт стал первым президентом, в правительство которого вошел еврей — министр торговли и труда Оскар Штраус. В письме, предназначенном для оглашения в Карнеги‑холле по случаю празднования 250‑летия еврейской общины в Америки, Рузвельт писал: «Евреи Соединенных Штатов… сохраняя верность своей религии и своим национальным традициям, вместе с тем стали неотделимой частью великой армии американских граждан». На шутку американского комика, написавшего его имя на еврейский манер — Тидди Розенфельт, Рузвельт ответил: «Жаль, что во мне нет хотя бы частички еврея».

 ​Министр торговли и труда Оскар Штраус. 1910-е

Личная приязнь Рузвельта ко многим евреям не всегда распространялась на политическую сферу. Он мог с негодованием осуждать преследование евреев в России и поощрять еврейскую иммиграцию в США. В то же время он с одобрением относился к спектаклю «Плавильный котел» по произведениям Израэла Зангвилла Израэл Зангвилл (1864–1926) — еврейский писатель, публицист и общественный деятель, писал на английском языке; автор термина «плавильный котел» в отношении Соединенных Штатов Америки.  — театральной сенсации 1908 года, которая отвратила от автора многих евреев, поскольку открыто защищала идею еврейской ассимиляции в американскую городскую среду. По словам Порванчера, было два Теодора Рузвельта: «Один вдохновлял его еврейских избирателей, другой же их разочаровывал. Один во весь голос говорил о преследовании евреев за рубежом, другой хранил умышленное молчание. Один решительно осуждал проявление ненависти к евреям, другой позволял себе антисемитские выражения. Один сердечно приветствовал еврейских иммигрантов, другой пытался эту иммиграцию ограничить».

Но, как пишет Порванчер, после кончины бывшего президента, когда он лежал в своем доме в ожидании погребения, «только одному человеку было дозволено находиться у его тела. Этой чести, — продолжает Порванчер, — был удостоен не кто‑то из знаменитостей, разделявших его общество при жизни, а старый еврейский друг Отто Рафаэль».

Оригинальная публикация: Our Friend Teddy

КОММЕНТАРИИ
Поделиться

Бремя белых

В ужасе смотрел Киплинг, как застаивается в Иерусалиме высокомерная неперебродившая кровь одетых в меховые шапки бородатых раввинов и пахнущих одеколоном королей Голливуда (их пальцы унизаны перстнями…) Эту кровь Израиль унаследовал от праотца Авраама, прогнавшего рабыню Агарь по наущению Сарры, сварливой жены. И теперь «обремененные язычники», то есть британцы, должны были решать спор между потомками Агари и потомками Сарры, арабами и евреями. И поскольку британцы не смогли или не захотели с триумфом вернуть в Иерусалим «нелюбимую, но хранимую каким‑то Богом нацию», теперь Израиль был враждебен им.

Сион как магистральное направление

Побег, как учит опыт еврейского народа, непременно оказывается побегом из одного изгнания в другое, и американцы это всегда знали, хотя не всегда признавали. Иммигранта, который покинул Старый Свет, спасаясь от изгойства, ждет одиночество в Новом Свете; когда же он бежит от коллективного одиночества, характерного для городов у океана, то обнаруживает запредельную изолированность на фронтире. Америку создала именно эта мечта об изгнании, дающем свободу, но самосознание американцев закалено опытом, а он учит, что изгнание ужасно.