Неразрезанные страницы

Ровесник века, свидетель перемен

Наталья Шурман 10 сентября 2025
Поделиться

Издательство «Книжники» готовит к выходу в свет книгу под названием «Ехали в трамвайчике Соловей и Зайчики…». Она повествует о жизни и религиозном наследии нескольких поколений известной раввинской династии Зайчик и о пересечении судеб представителей этой династии с судьбой Мануила Соловья — выдающегося врача и ученого‑талмудиста.

В сборник вошли исследовательские статьи, одну из которых представляем вниманию читателей «Лехаима».

В советскую эпоху поколению, к которому принадлежал раввин Реувен а‑Коэн Зайчик, суждено было сыграть для русского еврейства важную связующую роль. Несмотря на почти полное уничтожение религиозной жизни в стране в 1930–1940‑х годах, среди евреев было немало тех, кто сохранял иудейскую традицию и стремился передать ее следующим поколениям. Для молодых баалей тшува Бааль тшува (мн. ч. баалей тшува) — в переводе с иврита «вернувшийся» (к соблюдению заповедей Торы). — Здесь и далее примеч. составителя.
, которые выросли вне традиции и, уже став взрослыми, захотели «вернуться к корням», образ мышления «стариков», их знания и опыт были бесценны.

О том, что Реувен Зайчик, один из самых уважаемых и сведущих в алахических вопросах членов Московской еврейской религиозной общины, имеет диплом раввина (смиху), знали только его близкие. Гонения советской власти на «клерикалов», верующих и служителей культа, заставили скрывать раввинское звание не только рава Зайчика. Так поступили и некоторые другие духовные лидеры общины — например, раввин Авром Меллер Р. Авром Меллер (1903–1987) — ученик Хафец Хаима, один из ведущих неофициальных преподавателей Торы и Талмуда в 1970–1980‑х годах в Москве. Вместе с Мотлом Лившицем и Гече Виленским входил в круг так называемых «старцев» Московской хоральной синагоги. Дважды прошел лагеря, был одним из последних талмидей хахамим, выживших в Советском Союзе.
.

Реувен а‑Коэн Зайчик происходил из известной раввинской семьи. Оба его деда — рав Бецалель а‑Коэн Зайчик и рав Сендер‑Элияу Бухман — были духовными наставниками поколения. Предки рава Реувена по материнской линии на протяжении двухсот лет, со времен Великого Магида из Межерича, служили раввинами в местечке Юровичи. Здесь в 1904 году (или, согласно ряду других документов, в 1900 году) в семье рава Аврома а‑Коэна Зайчика и Брохи Бас‑Цийон, дочери главы бейт дина Юровичей рава Сендера‑Элияу Бухмана, и появился на свет сын Реувен. К этому времени его отец уже не один год возглавлял раввинский суд Юровичей: он занял эту должность сразу после смерти тестя.

Юный Реувен учился в ешиве Хафец Хаима С началом Первой мировой войны ешива Хафец Хаима была вынуждена уехать из местечка Радунь Виленской губернии. В 1915 году большая часть преподавателей и учеников ешивы во главе с Хафец Хаимом переехала в Смиловичи Минской губернии, и учеба была продолжена благодаря поддержке местной еврейской общины. В 1916 году ешива переехала в местечко Шумячи Могилевской губернии, затем в Сновск Черниговской губернии и вернулась в Радунь лишь весной 1921 года — через Минск, где ей пришлось задержаться на два месяца. Часть учеников и преподавателей ешивы оставались в Радуни во время войны.
и в 1915–1916 годах находился вместе с ешивой в местечке Смиловичи, где главой раввинского суда был рав Бецалель а‑Коэн Зайчик (дед Реувена по отцовской линии). Вскоре после отъезда Хафец Хаима и его ешивы из Смиловичей юноша поступил в ешиву, которую возглавил рав Ицхак Столман Р. Ицхак Столман (1897–1980) — выдающийся раввин, лидер религиозного сионизма. Родился в местечке Рубель Мозырского уезда Минской губернии, учился у рава Мойше‑Хаима Гехтмана, затем в ешиве в Ровно, в ешивах Хафец Хаима, «Слободка», Кнесет Исраэль в Ковно и ешиве «Новардок». Получил смихот от многих уважаемых раввинов, в том числе от главы бейт дина Минска рава Элиэзера Рабиновича. Возглавлял ешивы в городе Мозыре и местечке Юровичи, с 1921 года — в местечке Азаричи. В 1924 году вместе с семьей эмигрировал в США, служил раввином в Детройте (штат Мичиган), с 1925 года — в синагоге «Мишкан Исраэль», построенной его младшими братьями Максом и Филиппом Столманами.
, ученик выдающегося раввина Йосефа‑Юзла Горовица Р. Йосеф‑Юзл бар Шломо‑Залман Горовиц (Гурвиц), Саба из Новардока (1848–1920) — один из духовных лидеров этического движения Мусар. Родился в Плунгянах Тельшяйского уезда в семье даяна. После посещения уроков рава Исраэля Салантера в Мемеле поселился в Ковно и начал заниматься Торой под руководством рава Ицхака Блазера (рава Ицеле Петербургера). В 1896 году основал ешиву в Новогрудке (Новардок) — одно из самых известных еврейских высших религиозных учебных заведений. Отделения ешивы «Новардок» были открыты в десятках городов, в том числе в Москве. . Это была ешива «Новардок» (Новогрудок) в Мозыре. И удивительный факт: в одной и той же ешиве в Мозыре в одно и то же время учились два родственника, два ученика по фамилии Зайчик: герой нашего повествования Реувен Зайчик и Хаим‑Эфраим Зайчик, будущий великий раввин, проповедник идей движения Мусар и наставник поколения. Разумеется, они были знакомы.

В начале 1920‑х годов ученикам и преподавателям ешив «Новардок» пришлось бежать в Польшу. Рав Хаим‑Эфраим Зайчик в числе многих также перебрался в польский Белосток. Реувен же остался в Белоруссии, продолжал учебу в других ешивах и стал последователем Хабада. По воспоминаниям самого рава Реувена, он всегда старался на осенние праздники Рош а‑Шана и Йом Кипур уезжать туда, где находился Любавичский Ребе.

К середине 1920‑х годов раввинам, шохетам, преподавателям хедеров и ешив и членам их семей оставаться в местечках стало небезопасно. Советская власть планомерно усиливала борьбу со служителями культа. Раввинов обложили непомерными налогами, и они вынуждены были продавать свои вещи, чтобы избежать арестов и высылки. Эти люди и их семьи стали лишенцами, то есть были лишены избирательных и гражданских прав, карточек на продукты питания и товары первой необходимости.

Многие пораженные в правах служители культа отказывались от своих должностей и уезжали в крупные города, чтобы затеряться среди массы переселенцев, бежавших из родных мест еще в годы Первой мировой и Гражданской войн. В Москве, например, в то время в районах, где жили евреи, можно было собрать миньян Миньян (букв. «счет») — объединение евреев мужского пола старше 13 лет, числом не менее десяти, для молитв. Произносить некоторые молитвы (кадиш, кдуша и барху, биркат коаним) и читать Тору с благословениями разрешено только в миньяне.
чуть ли не на каждой улице — где по субботам, а где и ежедневно. Каждым из таких миньянов руководил, как правило, один из раввинов‑беженцев. В частных домах, нередко без необходимого разрешения, действовали молельни — на окраинах и в пригородах Москвы: в Марьиной роще, Останкине, Алексеевском, Перове, Перловке, Малаховке и во многих других местах.

По совету рава Аврома‑Боруха Певзнера Р. Авром‑Борух Певзнер (1890–1940) — раввин и меламед. Родился в Почепе Мглинского уезда Черниговской губернии, учился в ешиве «Томхей тмимим» в Любавичах. С 1922 года по указанию Ребе Раяца служил духовным наставником (машпиахом) хасидов Хабада в Минске. В 1930 году арестован и отправлен на два года в ссылку. После освобождения был активным участником хасидского подполья в Харькове. В 1939 году арестован НКВД и заключен в Лукьяновскую тюрьму в Киеве. Приговорен к пяти годам ссылки в Казахстан. В феврале 1940 года прибыл в Терско‑Узякский район Кзыл‑Ординской области, где в июне этого же года скончался.
, духовного наставника хасидов Хабада в Минске, Реувен Зайчик в 1922 году, будучи еще совсем молодым человеком, перебрался в Москву. Любавичские хасиды по указанию Ребе в начале 1920‑х годов создали в Москве, Ленинграде, Минске, Витебске и Невеле ешивы «Тиферет бахурим», в которых молодые люди, не имевшие систематического религиозного образования, могли изучать Тору. Основателем и главой такой ешивы в Москве стал выпускник ешивы «Томхей тмимим» рав Ланда Р. Яаков Ланда (1893–1986) родился в местечке Куренец Виленской губернии в семье местного раввина Мойше‑Лейба Ланды. Учился в ешиве «Томхей тмимим» в Любавичах. С 1913 года, после смерти отца, служил раввином в местечке Куренец. В начале 1920‑х годов по инициативе шестого Любавичского Ребе создал и возглавил подпольную ешиву «Тиферет бахурим» в Москве. С 1928 года — раввин в Лиепае (Латвия). В 1934 году совершил алию в Эрец‑Исраэль. Был раввином Раматаима (ныне часть Год‑а‑Шарона), затем раввином Бней‑Брака и даяном.
, получивший в свое время смиху от рава Бецалеля а‑Коэна Зайчика, дедушки героя данного очерка. Сюда и поступил юный Реувен. По окончании обучения именно рав Ланда экзаменовал его и выдал ему раввинскую смиху.

Организация обучения в ешивах была лишь малой частью той работы с евреями от 18 до 30 лет, которую проводили в СССР любавичские хасиды, старавшиеся вернуть молодежь к еврейской традиции всеми возможными способами. Поставив перед собой такую задачу, московская ешива «Тиферет бахурим» при любавичской синагоге, располагавшейся в те годы в хедер шени (букв. «второе помещение»), одном из залов Хоральной синагоги в Большом Спасоглинищевском переулке, стала не только религиозным учебным заведением, но своего рода клубом для студентов‑евреев и рабочей молодежи. Здесь они отмечали праздники, молились, устраивали совместные трапезы. Почти каждый вечер читали книги: «Шульхан арух» и «Эйн Яаков», «Ховот а‑левавот», а также «Танью» рабби Шнеура‑Залмана из Ляд. Преподаватель всегда комментировал прочитанное. После двухчасового занятия учащиеся ешивы (сначала их было всего шестнадцать, но скоро стало около сотни) присоединялись к посетителям синагоги во время вечерней молитвы маарив.

Молельный зал Хоральной синагоги в Большом Спасоглинищевском переулке. 1911

Среди других вместе с Реувеном Зайчиком в ешиве «Тиферет бахурим» учились будущие раввины Мойше Лаховинский и Мендл Карасик. Лидерами среди еврейской религиозной молодежи были выпускники Московского университета Меир Рогинский и Мойше Береславский, а также Борух Шилянский, окончивший другой вуз.

Сеть ешив «Тиферет бахурим» активно развивалась. В середине 1920‑х годов на всесоюзном съезде организации был избран Совет «Тиферет бахурим» СССР, председателем которого стал раввин Яаков Ланда, а секретарем — Гершон Михлин, брат Эмануила Михлина, зятя будущего главного раввина Москвы рава Шломо Шлифера Р. Шломо Шлифер (1889–1957) родился в семье раввина города Александрии Херсонской губернии. Учился в Лиде у основателя движения Мизрахи Ицхака‑Якова Райнеса. С 1913 года — раввин в местечке Вороново Виленской губернии. С 1943 года — раввин Московской хоральной синагоги и главный раввин Москвы. С 1944 года — член Еврейского антифашистского комитета. В 1956 году под его руководством переиздан молитвенник «Сидур а‑шалом» и впервые за многие годы издан еврейский календарь. В 1957 году под его руководством при Московской хоральной синагоге была открыта ешива «Коль Яаков». .

В 1927 году по обвинению в контрреволюционной деятельности был арестован Любавичский Ребе. Сначала его приговорили к десяти годам каторжных работ в Соловецком лагере, а затем благодаря международному вмешательству изменили приговор и отправили на три года в ссылку в Кострому. Однако спустя неделю пребывания Любавичского Ребе в Костроме власти потребовали от него уехать из страны. После этого раву Яакову Ланде также пришлось покинуть СССР. И в начале 1930‑х годов, когда произошли первые аресты хабадских раввинов, руководители организации «Тиферет бахурим» объявили о ее роспуске См. подробнее: Снопов Ю. Евреи в Москве в период НЭПа. https://el‑history.ru/node/359 (дата обращения: 02.04.2024).
. Любавичская синагога в Большом Спасоглинищевском переулке прекратила работать еще в конце 1920‑х.

Раввин Яаков Ланда. Куренец. 1910‑е

На время осенних праздников 1927 года рав Реувен Зайчик, стремившийся находиться ближе к Любавичскому Ребе, поселился в подмосковном поселке Малаховка: именно сюда в ожидании визы в Латвию приехал на несколько недель Ребе Йосеф‑Ицхак, побывавший в течение одного лета и в ленинградской тюрьме, и в костромской ссылке.

По окончании праздника Суккот 1927 года Любавичский Ребе Йосеф‑Ицхак Шнеерсон выехал в Латвию, и рав Реувен вернулся в Москву. Там хасиды Хабада помогли ему найти постоянную работу: он стал учетчиком в отделе сбыта и доверенным лицом директора фабрики металлоизделий рава Йосефа Авербуха. Раз в неделю Реувен докладывал о результатах раввину Биньямину Альтхойзу и заодно получал от него консультации по ведению бухгалтерии.

К концу 1920‑х годов в Советском Союзе был постепенно свернут НЭП. Закончился относительно благополучный для религиозных евреев период, когда повсюду в стране открывались новые магазины, появлялись новые производства, для которых требовались управленцы, руководители среднего звена. В период НЭПа возникли еврейские кооперативы «Трудкредит», «Самодеятельность» и другие. Одним из руководителей «Трудкредита» был Фукс — габай (староста) Хоральной синагоги в Москве. Деятельности множества открывшихся товариществ и артелей помогали юристы, большей частью прихожане Хоральной синагоги.

Понимая, что карьера раввина исключена, рав Реувен решил получить экономическое образование. Это позволило бы, в частности, работать бухгалтером‑надомником и соблюдать шабат и религиозные праздники. Единственной лазейкой для получения высшего образования, остававшейся у детей лишенцев, были рабфаки (рабочие факультеты, где велась подготовка рабочих для поступления в вузы); после их окончания можно было без экзаменов поступить в институт. Именно на такой рабочий факультет Московского института народного хозяйства и поступил Реувен. Для этого потребовалось заявить о своем пролетарском происхождении, скрыв настоящее. К слову, таким же образом получили высшее образование Шая и Моисей Зайчики, сыновья раввина Ури Зайчика, другого сына рава Бецалеля а‑Коэна. А о том, на какие хитрости пускался молодой студент Реувен (Рувим) Зайчик, чтобы не посещать занятия по субботам, можно написать отдельную статью В Центральном государственном архиве города Москвы хранится личное дело студента «Института народного хоз‑ва им. Плеханова» Зайчика Рувима Абрамовича. В «анкете для поступления на рабочие курсы по подготовке в Московский Институт Народного Хозяйства имени Плеханова» рабочий‑фанговщик трикотажной фабрики имени 12‑й годовщины Октября Рувим Зайчик указывает в графе «Социальное происхождение», что отец в настоящее время находится на иждивении детей, а ранее служил учителем. В «анкете на определение на стипендию» Рувим Зайчик также указывает, что до революции отец служил еврейским учителем в Белоруссии. Но самым интересным документом в деле является выданная институтом справка, что студент 2‑го курса Зайчик Р. А. в феврале 1933 года «исключен из Института за отказ сдачи зачета по экономической географии и систематические отказы от ответов на семинарских занятиях». Составитель сборника, близко знавший героя данного очерка, предполагает, что такое демонстративное поведение студента Зайчика было связано с осознанием невозможности сочетать в дальнейшем учебу в советском вузе с соблюдением еврейской традиции, а также знакомством с Лейбой Троком и желанием работать в еврейских артелях.
.

Для Реувена Зайчика 1920‑е годы — годы его молодости — были связаны с событиями и встречами, которые надолго врезались в память. Некоторые из них он опишет в интереснейших статьях о жизни Московской еврейской религиозной общины, которые будут опубликованы в начале 1990‑х. Одна из запомнившихся навсегда встреч произошла в кошерной столовой, открытой американской благотворительной организацией «Джойнт» в Москве на Маросейке в первые годы НЭПа. Реувен Зайчик работал на другом конце города, жил один (его родители перебрались в Москву лишь в 1929 году) и иногда заходил туда пообедать. Половину обедов в столовой оплачивал «Джойнт», поддерживая таким образом нуждающихся стариков, рабочую и учащуюся молодежь. Оплаченные «Джойнтом» талоны на обед выдавались в Хоральной синагоге.

Однажды Реувену довелось праздновать в этой столовой второй седер Песах. Он сел за столик в углу, заказал минимум еды, насколько позволяли средства. Зал был полон, пришло много семей с детьми и внуками. К Реувену подошел незнакомый человек и попросил разрешения сесть за стол. Вот как рав вспоминает об этой встрече:

 

Он заказал самые дорогие блюда из меню, кроме вина, что сразу удивило меня, ибо даже я со своими ограниченными средствами заказал вино на арба койсос Арба койсос (также арба косот) — ивр. «четыре бокала». Каждый еврей должен в пасхальную ночь выпить четыре бокала вина, символизирующие выход на свободу из египетского рабства: на первый бокал делают кидуш, на второй говорят агаду (рассказ о выходе из Египта), на третий — благословение биркат а‑мазон, а на четвертый — алель.
. Потом он достал из внутреннего кармана пиджака небольшую бутылку, предложив мне выпить арба койсос с ним, и именно его вина. Я с благодарностью согласился. Он и я произнесли кидуш. Я начал читать агаду. Он слушал, но сам не читал. Потом мы приступили к трапезе в соответствии с нашими заказами, выпили всю его бутылку вина. Я с интересом прочитал надпись на этикетке бутылки. Я не знал, кто это был, естественно, не спрашивал его, да и сам не представился. Никаких вопросов обо мне он тоже не задавал. Разговор касался самых обычных, «дежурных» тем. И лишь двадцать лет спустя я узнал о нем, узнал и его фамилию. В 1948 году, когда Голда Меир (тогда Меерсон) приехала в Москву в качестве первого посла Государства Израиль, ее первой официальной резиденцией стала гостиница «Метрополь». К вечеру перед Рош а‑Шана у центрального входа в гостиницу на флагштоке был вывешен израильский флаг. И именно этот человек подошел к гостиничному входу, с трудом неся на плече лестницу. Он приставил ее к стене, поднялся и поцеловал флаг. Спускаться ему было легче, ему помогли люди в штатском… Конца его я не знаю, но о нем можно догадаться. Человек этот исчез навсегда. Его фамилия была Могилевский, он был пламенным сионистом, и в тот пасхальный вечер он принес с собой в столовую вино «Кармель» Зайчик Р. «Джойнт» в России: что помнится // Вестник Еврейского университета в Москве. 1998. № 3. С. 222–223.
.

 

Многое в этом рассказе рава Реувена осталось между строк Согласно воспоминаниям рава Реувена, которыми он поделился с составителем этого сборника в начале 1990‑х годов, речь идет не просто о случайном знакомом, а о дальнем родственнике из Минска по фамилии Могилевский, и родственная связь с ним была установлена через много лет после первой встречи.
, но в нем ощущается, насколько сильным оставалось стремление евреев, живших в Советском Союзе, чувствовать себя частью еврейского народа, его судьбы. Визиты израильских дипломатов в Хоральную синагогу во время праздников Рош а‑Шана и Йом Кипур в 1948 году сопровождались массовыми проявлениями поддержки Израиля, что вызвало недовольство властей и репрессии в отношении советских евреев.

Реувен Зайчик. 1980‑е 

В конце 1920‑х годов религиозных евреев‑лишенцев и членов их семей уже почти никуда не принимали на работу. Хасиды Хабада организовывали еврейские кустарные производства и артели, выпускавшие швейные изделия и другую продукцию. На окраинах Москвы и Подмосковья возникали еврейские кооперативные предприятия по пошиву одежды и обуви, по изготовлению металлических изделий. Появилось много мебельных артелей, в которых работали раввины: например, рав Шломо Шлифер, будущий главный раввин Москвы, трудился в такой мебельной артели бухгалтером.

Самой большой в Москве была артель «Точдревмех» на 3‑й Сокольнической улице, дом 7, изготавливавшая мебель, мягкие стулья. На продукцию артели был настолько большой спрос, что это позволило договориться с государственными организациями, заинтересованными в производстве мебели, о приеме на работу лишенцев. Артелью руководил Шая Шустерман, бухгалтером был Берл Пантелеев, завхозом Мойше Поляк. В артели работали известные хасиды Залман Френкель и Бенцион Ривкинд. Сторожем числился Яков Сущик — председатель братства «Ахим».

Финансовую помощь при создании подобных предприятий также оказывал «Джойнт» Зайчик Р. «Джойнт» в России: что помнится // Вестник Еврейского университета в Москве. 1998. № 3. С. 218–227.
. Эта благотворительная организация начала официально работать в СССР в период НЭПа, но она многое сделала для снабжения евреев продовольствием еще во время Первой мировой войны и голода начала 1920‑х. В статье Там же. рава Реувена Зайчика о деятельности «Джойнта» в России в 1920–1930‑х годах отмечается, что эта организация помогала евреям, присылая сырье и много разных машин для кустарных производств.

Организация «Джойнт» финансировала открытие производственных артелей, а также присылала помощь для профессиональной подготовки еврейских рабочих и ремесленников. Многие евреи готовились выехать в Палестину, поэтому создавались артели, в которых можно было обучиться различным специальностям. Одна из них — артель «Нагорея», производившая матрацы, диваны, кресла и кровати. Она просуществовала лишь до 1930 года, затем была ликвидирована, а почти все работники, не успевшие выехать, репрессированы.

В конце 1920‑х годов власти запретили частным лицам получать из‑за границы, то есть от «Джойнта», машины для кустарного производства. Продукция, произведенная на этом оборудовании, пользовалась спросом, и, чтобы огромное количество людей не потеряло заработок, заявки стали отправлять от специально созданных объединений, в которых составлялись списки очередников на получение машин.

Ручную фанговую машину для вязки чулок, перчаток и носков, «кормившую» его до самого поступления на рабфак, получил и рав Реувен Зайчик. Его родная тетя Рахиль (дочь рава Бецалеля а‑Коэна Зайчика), которая вместе с мужем, известным раввином Арье‑Лейбом Рудельсоном, в 1925 году переехала из Минска в село Алексеевское на окраине Москвы, получила швейную машинку благодаря Реувену: он участвовал в составлении списков на распределение оборудования для кустарей и артелей.

Во время учебы на рабфаке рав Реувен познакомился с Лейбом Троком, человеком предприимчивым и энергичным. Трок стал крупным деятелем в области организации кооперативных производств (фактически — полуподпольным цеховиком или цеховым управленцем, если так можно сформулировать в современных терминах): в его неформальном «ведении» было около 300 еврейских артелей в Москве и Московской области, где работали тысячи людей. Реувен Зайчик стал доверенным лицом Трока: он занимался снабжением сети кооперативов и артелей. Благодаря содействию Трока удалось организовать еврейскую артель «Мебельщик» в поселке Егорьевск Московской области, где к тому времени уже существовала община любавичских хасидов. Рав Реувен принял в организации этой артели самое непосредственное участие.

Егорьевская артель занималась производством мебели, а руководили ею знаменитые раввины Нохум‑Гилель Пинский Р. Нохум‑Гилель Пинский (1898–1953) родился в местечке Азаричи в семье шохета Хаима‑Исроэла Пинского. В 1915–1918 годах учился в ешиве «Томхей тмимим» в Любавичах. В 1936 году по указанию Ребе Раяца вместе с равом Бенционом Шемтовом основал в Егорьевске под Москвой артель по производству мебели. Хасиды, поступившие туда на работу, имели возможность не работать в шабат. В конце 1938 года был арестован и через год освобожден. Во время войны эвакуировался в Ташкент вместе с семьей. После войны работал в Комитете спасения, целью которого была помощь тысячам хасидов Хабада в выезде из СССР в Польшу. Умер в 1953 году в Ташкенте.
(в детстве Реувен учил с ним Гемару) и Авром‑Шмуэль Горелик Р. Авром‑Шмуэль Горелик (1907–1988) родился в местечке Березань в семье рава Шнеура‑Залмана Горелика, первого раввина поселения Кфар‑Хабад (Израиль). С 1923 по 1927 год учился в ешивах «Томхей тмимим» в Полтаве, Кременчуге, Харькове и других городах. В 1947 году уехал из Советского Союза. В 1949 году поселился в Кфар‑Хабаде, где по указанию и с благословения Ребе основал новое поселение и заложил сад этрогов (в развитие уже имеющейся плантации этрогов).
. В артели состояли многие известные хасиды‑хабадники, в частности рав Менахем‑Мендл Футерфас Р. Менахем‑Мендл Футерфас (1908–1995) известен как Реб Мендл. Был близок к седьмому Любавичскому ребе, рабби Менахему‑Мендлу Шнеерсону. Открывал филиалы ешивы «Томхей тмимим» в странах «за железным занавесом». Был членом правления женской семинарии «Бейт Ривка» и бухарской ешивы в поселении Кфар‑Хабад (Израиль). В 1973 году вместе с равом Мордехаем‑Шмуэлем Ашкенази и равом Бенционом Вышецким основал в Кфар‑Хабаде «Хейдер идиш» — талмуд тору с обучением на языке идиш. В 1973 году по указанию Ребе стал главным наставником ешивы «Томхей тмимим» в поселении Кфар‑Хабад и посланником Ребе за границей для сбора средств на поддержание поселения.
, рав Симха Городецкий Р. Симха Городецкий (1903–1984) родился в Бобруйске, учился в ешиве «Томхей тмимим» в Любавичах. С 1923 года в течение многих лет был посланником Любавичского Ребе. В 1925 году в Самарканде устроился на работу директором фабрики, создал подпольные хедеры, ешивы, построил миквы. Отправлял выпускников хедеров из Самарканда в ешиву «Томхей тмимим» в Невеле. В 1928 году организовал талмуд тору для 360 человек в Дербенте. Арестовывался несколько раз. Десять лет провел в заключении. В 1963 году эмигрировал в Израиль, поселился в Кфар‑Хабаде и был назначен секретарем правления поселка. В 1970‑х основал бухарскую ешиву в Израиле.
, рав Бенцион Клювланд, рав Исроэль Певзнер и другие.

Работа в артели «Мебельщик» позволяла хасидам не только зарабатывать на жизнь, но и организовать изучение Торы и Талмуда: раввин Шмуэль‑Исроэль Левин Р. Шмуэль‑Исроэль Левин, Невелер (1886–1949) родился в местечке Городок под Минском в семье меламеда. С 1920 года преподавал в ешиве в Ростове‑на‑Дону. В 1925 году организовал нелегальную ешиву в Невеле и преподавал там. С 1935 года работал кустарем‑трикотажником на дому в Егорьевске Московской области, где организовал нелегальный молельный дом, преподавал в нелегальном хедере и возглавил подпольную ешиву. Не раз был арестован. С 1941 года — в Ташкенте, с 1944 года — раввин в Московской хоральной синагоге. В 1946 году выехал во Львов и нелегально перебрался за границу.
открыл в Егорьевске нелегальный молельный дом (в доме Ицхака Ривкина), хедер и подпольную ешиву (в своей квартире).

Созданные артели и товарищества нужно было обеспечивать сырьем и точками сбыта, организовать теневой (или неучтенный) сбыт и дополнительный неучтенный доход. За снабжение артели «Мебельщик» сырьем, а также за реализацию готовой продукции в координации с другими еврейскими артелями, по‑видимому, как доверенное лицо Трока отвечал рав Реувен Зайчик. Сам он вспоминал: «Артель прекрасно работала (тем более что план у нее был заведомо заниженным, что мне удавалось обеспечить), завоевывала красные знамена (знаки отличия тогда), получала премии и т. п. Нохум Пинский сидел в президиумах различных собраний рядом с партийными секретарями города, района, пользуясь большим авторитетом» Зайчик Р. «Джойнт» в России: что помнится // Вестник Еврейского университета в Москве. С. 226.
. Но однажды субботним утром 1937 года приехал инспектор и никого не застал ни в правлении, ни на производстве… Местные жители подсказали адрес, и оказалось, что руководство артели находилось в частном доме за субботней трапезой и кидушем.

После этого ликвидация артели «Мебельщик» была лишь делом времени. Организацию распустили, а ее руководители оказались под следствием. Некоторые хасиды, работавшие в ней, успели уехать из Москвы, в их числе и рав Реувен Зайчик. В августе 1938 года в Егорьевске были арестованы рав Исроэль‑Йосеф Аронштам Р. Исроэль‑Йосеф Аронштам родился в 1908 году в Невеле Тверской губернии в семье кустаря. С 1925 года учился в Невеле в подпольной ешиве «Тиферет бахурим». В 1929 году выехал в Егорьевск Московской области, где работал мастером (пружинщиком) в артели «Мебельщик». В сентябре 1938 года арестован как «участник нелегальной хасидской организации, ведущий активную фашистскую агитацию», заключен в Таганскую тюрьму. В сентябре 1939 года был освобожден из‑под стражи, а дело прекращено. Дальнейшая судьба неизвестна.
, рав Евель Каган Р. Евель Каган родился в 1912 году в местечке Усвяты Витебской губернии в семье раввина. С 1923 года учился в подпольной ешиве в Невеле. С 1931 года жил в Москве, работал сторожем в слесарно‑механической мастерской при Моссовете, позднее жил в поселке Малаховка, работал мотальщиком в подсобном хозяйстве трикотажной артели в Черкизове. С апреля 1936‑го — в Егорьевске Московской области, где работал обойщиком мягкой мебели, затем кладовщиком в артели «Мебельщик». В августе 1938 года арестован. В сентябре 1939 года был освобожден из‑под стражи, а дело прекращено. Дальнейшая судьба неизвестна.
, рав Шмуэль‑Исроэль Левин и рав Нохум‑Гилель Пинский. Всего по групповому делу «контрреволюционной организации еврейских клерикалов‑хасидов» проходило двадцать два человека Осипова И. Хасиды: спасая народ свой. М., 2002. С. 88–95.
, среди которых были давно выехавшие из страны Любавичский Ребе Йосеф‑Ицхак Шнеерсон и раввин Яаков Клемес См. примеч. 14 на с. 49.
, а также руководители, меламеды и ученики ешивы, вовремя скрывшиеся из Егорьевска.

Арестованным повезло. Они попали в число тех, кто после смены руководства НКВД во главе с Ежовым и назначения Берии неожиданно вышел на свободу в 1939 году. Следственное дело было прекращено «за отсутствием состава преступления». В сентябре того же года рав Шмуэль‑Исроэль Левин вернулся в Егорьевск и снова возглавил подпольную ешиву.

Еще находясь в Москве, рав Реувен Зайчик успел спасти — буквально вытащил из огня — несколько тетрадей с трудами отца, выдающегося знатока Талмуда рава Аврома а‑Коэна Зайчика, который, не желая подвергать семью опасности, в 1937 году сжег почти все, что написал за многие годы. К сожалению, удалось выхватить из печи лишь малую часть трудов выдающегося раввина. Спасенные рукописи хранились в семье рава Реувена, и он всю жизнь мечтал, что появится возможность их опубликовать. В 1996 году, уже после смерти рава Реувена, факсимиле этих рукописей были изданы тиражом 25 экземпляров его сыном профессором Бецалелем (Цалерием) Зайчиком и большей частью подарены родственникам и друзьям рава Реувена. А через несколько лет благодаря поддержке Койдановского ребе рукописи были депонированы в Национальной библиотеке Израиля.

Рав Реувен Зайчик был близко знаком со многими известными еврейскими религиозными и общественными деятелями. Так, с равом Мордехаем Дубиным Р. Мордехай Дубин (1889–1957) родился в семье еврейского торговца, хасида Хабада рава Шнеура‑Залмана. Будучи депутатом сейма Латвии и членом партии «Агудат Исраэль», многое сделал, чтобы помочь Любавичскому Ребе Йосефу‑Ицхаку Шнеерсону освободиться из заключения и выехать из Советского Союза в 1927 году, а в 1940‑м добился разрешения на выезд Ребе из оккупированной гитлеровцами Польши. В 1941 году арестован в Латвии, находился в заключении в Саратове. Семья рава Дубина была уничтожена гитлеровцами в Рижском гетто. После освобождения поселился в Москве, где продолжал помогать евреям находить деньги и способы перейти границу. В 1948 году вновь арестован, приговорен к десятилетнему заключению в Сибири. Скончался в тюремной психиатрической больнице недалеко от Тулы. По указанию Ребе прах рава Мордехая Дубина был перезахоронен на еврейском кладбище в Малаховке.
, которого Любавичский Ребе Йосеф‑Ицхак Шнеерсон называл «предводителем всех евреев Европы» и «министром милосердия», он в юности не раз виделся в местах, где жил Любавичский Ребе. Но особенной была его последняя встреча с равом Мордехаем.

В 1940‑х годах рав Реувен оказался в Саратове, и случилось так, что там он неожиданно встретил рава Мордехая Дубина как раз в тот день в конце войны, когда его выпустили из заключения. Хасидскую историю об этом периоде жизни рава Мордехая записал раввин Эзра Ховкин Ховкин Э. Шаги героя. http://chabad.org.il/_uploads/files/w1133.pdf (дата обращения: 02.04.2024).
. Рав Мордехай, очень больной, брел по городу, не зная, где найти кусок хлеба и крышу над головой. И вдруг увидел мезузу Мезуза — помещенный в специальный футляр свиток пергамента из кожи «чистого» животного, прикрепленный к дверному косяку еврейского жилища (правому, если смотреть снаружи). На свиток нанесены два отрывка из Торы (Дварим, 6:4–9 и 11:13), входящие в молитву «Шма Исраэль», в которых упоминается заповедь мезузы.
на дверном косяке дома. Обрадовавшись тому, что нашел еврейский дом, он стал стучать, но никто не открыл. Обессилев, рав Мордехай лег на землю и стал читать видуй — исповедь, которую читают, готовясь завершить земной путь. Но сразу подумал: «Завтра утром еврей, который здесь живет, откроет дверь и увидит, что на пороге его дома лежит замерзший насмерть еврей, потому что он не открыл ему двери. Ведь он не простит себе этого!» И снова стал долбить в ледяную дверь слабыми кулаками, пока не открыли. Так он спас и хозяина, и себя. Об этом известно от хасидов, которым рав Дубин рассказывал эту историю.

Мордехай Дубин

Упомянутый дом с мезузой находился в двух с половиной кварталах от пересыльной тюрьмы. В нем жил Гирш Хаимович Горелик, отец семерых детей, приехавший в Саратов в 1933 году после трехлетней отсидки. Помещение принадлежало еврейской общине, реб Гирш его получил, так как исполнял функции шохета (резника) и моэля (того, кто осуществляет обрезание — брит милу). В тот день он слышал стук, но открыть побоялся: бандитов в городе полно.

Неожиданным доказательством такого чудесного спасения рава Мордехая Дубина служат воспоминания рава Реувена Зайчика, которыми он поделился с равом Ицхаком Гинзбургом в интервью для израильского еженедельника «Кфар Хабад». Рав Реувен так вспоминал о встрече с равом Мордехаем Дубиным: «Однажды я пришел к Горелику сделать шхиту курице, а потом зашел в дом, немного побеседовать. Из кухни раздался тяжелый вздох. Я спросил у Горелика: “Кто это?” Он ответил, что ночью к нему постучал больной еврей с температурой за сорок, и он впустил его в дом. Я увидел человека с бело‑серой бородой… Он сказал, что он из Риги, что его фамилия Дубин. Я вскричал: “Реб Мордехай! Я же видел вас много раз у Ребе Йосефа‑Ицхака!..” Понятно, что это был не тот реб Мордехай с черной бородой и в цилиндре. Сейчас он постарел и был одет в рванье…» Ховкин Э. Шаги героя. http://chabad.org.il/_uploads/files/w1133.pdf (дата обращения: 02.04.2024).

Рав Реувен Зайчик вспоминал, что активную работу в Московской еврейской религиозной общине он возобновил в середине 1950‑х годов. К этому времени в Москве работали две синагоги на «еврейских» окраинах города: в Марьиной роще (с 1926 года) и в Черкизове (до 1972 года). Последняя представляла собой частный молельный дом, который с начала 1930‑х и до конца 1960‑х был связан с личностью раввина Аврума‑Йеошуа Тверского, более известного как Махновкер ребе, и просуществовал гораздо дольше других таких же частных молельных домов.

Но признанным центром еврейской религиозной жизни была Хоральная синагога, которая оставалась открытой на протяжении всех лет существования советской власти. С 1957 года здесь работала ешива «Коль Яаков», в которой преподавали раввины Шимон Требник Р. Шимон Требник (1892–1961) — выдающийся раввин, ученик Хафец Хаима; автор комментария к Талмуду (не опубликован). Был раввином города Гадяча в Полтавской области на Украине, а затем раввином в Щорсе (до революции — Сновск) в Черниговской области. В начале 1930‑х годов, когда синагогу в Щорсе закрыли, освоил профессию переплетчика, продолжая консультировать евреев города по алахическим вопросам. Во время войны был вместе с семьей в эвакуации в Киргизии. С 1957 года — один из трех раввинов в ешиве «Коль Яаков» при Московской хоральной синагоге. Его младший брат, рав Нохум Требник, был главным раввином Кфар‑Хабада в 1974–1984 годах.
, Йеуда‑Лейб Левин Р. Йеуда‑Лейб Левин (1894–1971) родился в местечке Никополь Екатеринославской губернии в семье раввина. Ученик Пинхаса Гельмана, раввина Екатеринослава. Учился в нежинской и слободской (Ковно) ешивах. В 1916 году получил смиху. С 1916 года — раввин в поселке Гришино Екатеринославской губернии, в 1920‑х годах — раввин в Екатеринославе. В 1920–1940‑х годах — в еврейских общинах Грузии, Узбекистана. С 1946 по 1953 год — раввин в Днепропетровске. С 1957 года — раввин Московской хоральной синагоги, руководитель ешивы «Коль Яаков». В том же году после смерти рава Шломо Шлифера избран главным раввином Москвы.
, Хаим Кац и Шломо Шлифер. В синагоге проходили ежедневные богослужения, а также субботние и праздничные, обсуждались алахические вопросы. При этом от раввина и председателя общины требовалось сообщать имена всех участников в аппарат уполномоченного Совета по делам религий Совет по делам религий при Совете министров СССР — государственный орган при Правительстве СССР, занимавшийся вопросами религий на территории Советского Союза. Образован в декабре 1965 года в результате слияния двух органов, подведомственных Совету министров СССР: Совета по делам Русской Православной Церкви (образован 14 сентября 1943 года) и Совета по делам религиозных культов (образован 19 мая 1944 года). Основной целью нового учреждения стало «последовательное осуществление политики Советского государства в отношении религий». Упразднен в 1991 году.
по городу Москве или сразу в союзный орган. По этой причине молодежь по субботам и праздникам собиралась снаружи, перед входом в синагогу и «на горке» (так московские евреи называли часть улицы Архипова Ныне улице возвращено прежнее название Большой Спасоглинищевский переулок.
, прилегающую к синагоге), не заходя внутрь. О происходящем в общине подробно сообщали и осведомители КГБ. Поэтому надо отдать должное гражданскому мужеству тех ее активистов, благодаря которым у московских евреев были маца к Песаху, кошерные продукты, возможность погребения по еврейскому религиозному обряду и многое другое.

Рав Реувен Зайчик долгие годы выполнял в общине обязанности судьи по бракоразводным делам (гетам). Главный раввин России от КЕРООР Адольф Шаевич в интервью исследователю религиозной жизни советских евреев Илье Дворкину 4 января 2021 года так рассказывал о деятелях общины в 1970–1980‑х годах: «В то время в общине было много людей, которые обладали очень большими и хорошими знаниями. Практически никто из них дипломов раввинов не показывал, во всяком случае, никто ничего об этом не говорил. Но знали: есть у нас такой раввин Зайчик, например, очень больших знаний».

В 1972 году власти — после долгого перерыва — разрешили напечатать ограниченным тиражом еврейский религиозный календарь на 5733 (1972/1973) год. Он предназначался для евреев‑иностранцев из состава дипломатического корпуса в Москве. Однако, чтобы подготовить календарь к печати, понадобились знающие люди, и власти обратились в Московскую еврейскую религиозную общину за помощью. Дело было поручено раву Реувену Зайчику. Предприимчивый рав Реувен смог организовать процесс печати так, что календарь был изготовлен не только для дипломатов в Москве. Раву Реувену удалось подпольно напечатать дополнительный тираж календаря, и он разошелся по еврейским общинам от Тбилиси до Риги.

Обложка Еврейского календаря на 5733 год, изданного в Москве под редакцией р. Реувена Зайчика

Рав Реувен Зайчик был женат на Мирьям‑Еве — дочери известного раввина и врача Моше Таращанского (1857–1941) и Сары‑Рейзл, дочери раввина Шломо Карлинера из Тульчина. Рав Моше Таращанский возглавлял раввинский суд города Кременчуга на Украине. Он получил несколько смихот от авторитетных раввинов своего поколения, в том числе от Нецива (Нафтали‑Цви‑Йеуды Берлина) Р. Нафтали‑Цви‑Йеуда Берлин, также Гирш‑Лейб Берлин, Нецив (1816–1893) — выдающийся раввин своего поколения, зять рава Ицхака из Воложина, главы Воложинской ешивы. В 1854 году был избран главой Воложинской ешивы (вместе с другим зятем рава Ицхака — равом Йосефом‑Бером Соловейчиком). Возглавлял ешиву до 1892 года, когда ешива в Воложине была закрыта властями, а рав Берлин и его семья высланы. В преподавании следовал методам Виленского Гаона. Присоединился к сионистскому движению «Ховевей Цион» с момента его основания в 1880‑х годах, поддерживал еврейские поселения в Эрец‑Исраэль.
из Воложина и от рава Йехиэля‑Михла Эпштейна См. примеч. 4 на с. 30. из Новогрудка. В 1926 году рав Моше Таращанский был одним из организаторов Конференции раввинов в Коростене. В 1941 году, накануне нацистского вторжения, рав Таращанский и его семья уехали из Кременчуга. Рав скончался в пути, в Саратове. Несколько его рукописей остались у зятя, раввина Шмаи Мариновского, и хранились в семье в Самарканде и Ташкенте — до переезда в Израиль в 1967 году. Сын рава Моше рав Шломо Таращанский опубликовал эти рукописи в своей книге «Зихрон Моше» (Бруклин, 1971).

Так две раввинские династии породнились через браки детей, продолжаясь в новых поколениях, достойных мудрости предков.

Начало жизни рава Реувена Зайчика было вполне традиционным. Затем ему довелось пережить слом привычного уклада жизни и смену эпох. Рав Реувен стал свидетелем страшных событий XX века. Но он дожил до того времени, когда в синагогу вновь пришли молодые люди, баалей тшува, и, значит, появилась надежда на перемены и на то, что еврейская традиция будет продолжена. И в конце жизни он стал свидетелем этих желанных перемен.

КОММЕНТАРИИ
Поделиться

Достойный славы отца

Выдающийся знаток Талмуда и проповедник, рав Авром а‑Коэн Зайчик — один из тех раввинов, которые не позволяли угаснуть еврейской религиозной жизни в России. Он родился в 1872 году в Новогрудке в семье великого мудреца Торы, раввина Бецалеля а‑Коэна Зайчика. Последние годы жизни рава Аврома а‑Коэна Зайчика пришлись на период Большого террора и жестоких репрессий. За несколько предвоенных лет он уничтожил очень много своих трудов...

Белая ворона профессор Соловей: заметки внука

Соединяя в своей личности и деятельности эти два мира — мир медицины и мир иудаизма, — дедушка полностью не принадлежал ни одному из них. Среди врачей он нередко выглядел белой вороной, потому что не стремился делать карьеру и ориентировался прежде всего на еврейский круг и еврейские ценности. Среди раввинов же он был чужим, поскольку не мог забыть о врачебном долге и нужды пациентов ставил выше требований Алахи.

Воспоминания Соловья Мануила Григорьевича (Гершеновича), доктора медицинских наук

Я выходец из бедной семьи. Безграмотный мальчик, грязный, вшивый, я питался в чужих домах, спал в старой холодной синагоге, топил печи и мыл полы... Таковы были мои детство и юность.Теперь, когда я пишу эти строки, я видный врач, доктор медицинских наук, автор многих научных статей и монографий. Это ли не прыжок снизу вверх, вопреки всем препятствиям, которые мне пришлось преодолеть? Я, как червяк, полз вверх, рискуя быть раздавленным, но все же дополз.